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    Capítulo 1


    BRUNO


    Era usual que Odina y yo peleáramos un poco. Era una suerte de cariño que se encendía con nuestras diatribas telefónicas, que se dilataban debido al ímpetu de sus proclamaciones. Me divertía sentirla al borde de la desesperación o como ella, exagerada, decía: colapso mental.


    Encontraba graciosos sus insultos. Por eso se me hizo tan atípico que me llamara una mañana de lo más cariñosa. Tras negarme a enviarle otro adelanto, estalló enfurecida y volvió a ser la de siempre diciéndome que era un ser insufrible.


    —Sabes que no funciono así. Si tengo el golpeteo incesante de tus cavilaciones encima, se me arruina la inspiración. Ya lo sabes y siempre insistes en lo mismo, creo que la insufrible eres tú. Deberías usar toda esa energía para perseguir a uno de tus escritores ineficientes. Déjame escribir tranquilo.


    —Serás... Ya quisieran muchos escritores tener a una editora que sí los ayuda a mejorar sus manuscritos.


    —Lo sé, lo sé, no te merezco.


    —Anda, escribe, escribe. Total, siempre me dejas a medias: me mojas los labios, pero nunca me besas.


    —Ah, mira qué frase, Odi. Hasta parece que fuese tuya. ¿A quién se la has robado?


    —¡Gillipollas! —Se carcajeó. Era una frase de una de mis novelas—. Bueno, por favor, ten piedad de mí. Si no me vas a dar otro adelanto, entonces apresúrate que, con esos capítulos que me enviaste, me has dejado patidifusa. Necesito saber qué va a pasar.


    —Está bien, pero déjame escribir. Lo estaba haciendo justo cuando me llamaste.


    —De acuerdo, perdona. Adiosito, Brunito.


    Colgué el teléfono y seguí escribiendo. Releí los últimos párrafos, estaba relatando una escena de sexo y necesitaba retomar la atmósfera de delectación en la que me encontraba antes de la interrupción de Odina.


    Tras unos segundos, fui capaz de continuar con aquella narración que me había propuesto llenar de detalles eróticos exuberantes. Quería que quien lo leyera pudiese abstraerse entre sus líneas.


    Cuando acabé, me fui a comer. Al rato bajé al viejo bar, en donde me senté a conversar con el guardia civil jubilado. Goloso, estaba esperando mi presencia para llenar el paladar del deleite espumoso que le ofrecía en una jarra de cerveza fría.


    Nos estábamos haciendo amigos. No le pedía que me hablara de nada en específico, no estaba interesado en narrar lo que me contara, solo quería capturar su esencia. Ese hombre era muy inteligente y, como muchas personas así, había encontrado como obstáculo en la vida la animosidad de otros.


    Sus compañeros menos productivos siempre habían buscado ponerle trabas. Incluso, su propio jefe solía ofuscarse por su eficiencia, pues lo hacía quedar mal a él. Había sido visto como una amenaza constante por sus superiores, que vivieron en un perpetuo estado de estrés al sentir que podían llegar a ser reemplazados por él. La mediocridad en las personas funcionaba así: en vez de buscar superarse o mejorar, resultaba más fácil querer hundir al más listo. Garabateé notas al respecto.


    A él le gustaba contarme sobre casos específicos, así que lo dejaba hablar a sus anchas. Capturaba detalles simples, anecdóticos que me ayudaran a darle la ambientación correcta a la novela.


    Con el paso de los días, las historias se repetían por el peso del alcohol. «Te conté aquella vez que...». Siempre le decía que no y él volvía a recapitular. De esa forma conseguía ver qué situaciones habían sido exageradas en días anteriores; no obstante, en línea general, la información seguía siendo la misma.


    Cuando escribía se me jodía un poco el ritmo circadiano. Si estaba muy estimulado, no me importaba pasar toda la madrugada tecleando y caer dormido a eso de las seis de la mañana.


    Había algo en el silencio de las tres de la madrugada que me animaba. A ratos me gustaba salir al balcón a beberme una cerveza y mirar como la penumbra envolvía los edificios circundantes, o como algunas personas vagaban por ahí en actividades subrepticias, para luego sentarme de nuevo frente a mi laptop y seguir escribiendo. Recordé que más de una vez me había ido a dar clases sin dormir o con escasas dos horas de sueño encima, un problema con el que no tenía que lidiar desde que había dejado de enseñar.


    Cuando terminé el borrador de la novela —el más rápido que había escrito hasta ese momento—, volví poco a poco a la normalidad. De nuevo, al gimnasio en mi horario habitual. A ir a comer con Clara, que no hacía más que hablar de la boda que había tenido que posponer, pues a Pablo le habían otorgado una beca para irse a hacer una diplomatura de varios meses en Alemania. A salir por ahí con Sergio y Bernardo; o a ver a mi abuela que, por desgracia, me hizo seguir leyéndole a Camila.


    De ella me había abstenido lo más que pude, incluso había comenzado a evitar usar Facebook por tal motivo. Sin embargo, me la encontraba en aquellas líneas. Era una escritora muy simplista, se le notaba que creaba sus historias apalancada en sus propias vivencias.


    Así que leí lo más rápido que pude, para no analizar, y logré terminar el libro. No quería saber nada sobre ella. Me molestaba el solo recuerdo de su presencia en mi vida. Ella, siempre injusta, siempre malcriada, me había lastimado y, aunque eso fuese algo que no me gustaba admitir, así había sido.


    Mis días siguieron pasando hasta que una mañana llegó un paquete; eran las notas de mi editora. Me agradaba que fuera de la vieja escuela y me las hiciera en papel, que se tomara su tiempo para manosear el manuscrito y no delegara la tarea en alguno de sus asistentes.


    Después de atender a sus sugerencias, el libro pasó a correcciones y, posteriormente, a maquetación bajo mis protestas de que tal vez debía dejarlo enfriar más tiempo. Aunque me gustaba la historia, sentía miedo de no haberla mejorado lo suficiente, pero Odina insistió en que estaba bien.


    Mi editora se apresuró, quería aprovechar un evento literario en Málaga para hacer un lanzamiento previo de la nueva novela. Hizo una impresión adelantada para tener los ejemplares disponibles para esa feria; posteriormente, se haría la distribución a librerías. Me hizo firmar quinientos libros; Clara me ayudó pasándomelos mientras conversaba conmigo, porque era una actividad bastante fatigosa.


    En vista de que yo no asistía nunca a las firmas de libros, Odina solía venderlos autografiados en ese tipo de eventos, además de dejar unos para ser sorteados o regalados. Así que, después de romperme la muñeca toda una tarde, tendría mi recompensa al irme unos días a relajarme a esa ciudad.


    ***


    El vuelo de Madrid a Málaga fue bastante relajado. Llegué temprano al hotel, me registré y almorcé con Odina, que habituaba presentarme como su amigo Alex a sus conocidos del medio. Más de uno pensaría que yo era algún tipo de sugar baby que se estaba beneficiando de la madurita. Cuestión que, la verdad, me hacía gracia; siempre hacíamos chistes al respecto.


    Hacia el final de la tarde, pasamos al salón del evento, al que mi editora tenía acceso. Al día siguiente, estaría abierto al público, así que el personal de las editoriales andaba de aquí para allá, aún ajustando detalles sobre los expositores de la feria.


    Vi el material publicitario de mis novelas y los libros a la venta. Todo muy elegante, Odina tenía un estilo soberbio. Nuestra plaza estaba entre las más grandes; otros, en cambio, eran stands diminutos para editoriales con menor presencia o para escritores independientes.


    Tras cenar, me despedí de Odina, que se quedó hablando con algunos amigos suyos de temas que se me hacían insulsos. Así que, antes de mostrarme displicente, preferí marcharme.


    Subí hasta mi habitación, me di una ducha, me vestí, y me dirigí al bar del hotel. Me apetecía una copa a solas antes de retirarme a dormir. El local estaba lleno debido a la hora. Caminé hacia la barra y, justo cuando pensaba llamar al camarero, vi a lo lejos a una rubia que se me hizo un tanto conocida. «No, no puede ser», pensé. Entre las sombras del bar, no podía precisar si era ella. Y si lo era, ¿qué? No quería hablarle. No obstante, como si ella misma me contagiara de su curiosidad, decidí avanzar.


    Ante la cercanía, la vislumbré despacio. Estaba sentada en una de las sillas altas de la barra. Sostenía, con sus deditos delicados, un libro que leía con la ayuda de la lámpara que pendía sobre su cabeza, cuyo foco la iluminaba y le dispensaba cierta aura etérea. Al observarla, no pude evitar pensar en Sergio, que siempre se burlaba de mí por leer en el viejo bar.


    Se llevó un mechón de cabello detrás de la oreja, lo que dejó al descubierto parte de la sublime curva de su cuello. La miré sin prisas. Las uñas cortas, pintadas de color rosa; los brazos, lánguidos y bonitos; la curvatura de su espalda; el trasero, que se perfilaba muy interesante a pesar de estar casi oculto; el cabello rubio, que caía en suavísimas ondas; su nariz respingona... Debía aproximarme más si quería capturar mayor detalle.


    Y si me acercaba, ¿qué? ¿La saludaba como si nada? Tal vez, esa era una oportunidad para mostrarle cómo era en realidad y, después, presentarme. Decirle quién era, hacerle ver lo mal que me había juzgado.


    Sin embargo, al dar el par de pasos que nos separaban, la vi estampar la frente sobre el libro como si fuera una caricatura. Aquello me desestabilizó. De repente, cualquier idea revanchista que hubiera podido tener me abandonó y sentí preocupación. Me coloqué a su lado y con simpleza le hablé.


    —¿Un mal día?


    Ella alzó la cabeza, se giró hacia mí y me mostró toda la trascendencia de unos ojos verdes en donde se difuminaban preciosas vetas color miel. La visión de su carita de ángel me dejó pasmado un segundo.


    Sus labios se presentaron sencillos, con un tono rosa y con densidades desiguales; el inferior era apeteciblemente más carnoso. Advertí, en su sonrisa nerviosa, la hilera de dientes superiores, con dos paletitas que parecían sobresalir un milímetro, lo que le confería una apariencia de conejita asustada.


    Las mejillas se le bañaron con un profuso rubor. Joder, me lamí los labios nervioso. Ahí estaba lo que siempre había querido ver tantas veces que había hablado con ella, justo cómo se sonrojaba.


    Carraspeé insistiendo por una respuesta, sin recibir ninguna; a excepción de sus mejillas, que se encendieron aún más. Me ignoró estirando el cuello, ocultándose tras su cabello como si se tratara de una cortina, abstrayéndose de mi presencia. Atrapó con sus labios la pajita de su copa y bebió un sorbo. Algo en esa acción me trastocó y logró que un raro escalofrío que nunca había experimentado se repartiera por mi cuerpo.


    —¿Estás bien? —insistí en tono amable.


    Asintió y me devolvió la mirada solo un instante. Joder, era más tímida de lo que me había imaginado. Llamé al camarero, necesitaba ese trago con urgencia; ella me estaba poniendo nervioso sin razón.


    Pedí un chupito de Jägermeister que, por suerte, me sirvieron con rapidez. Tras beberlo y sentir el líquido frío descendiendo hasta mi estómago, comencé a cavilar cómo presentarme. Ella se removió incómoda y chocó su rodilla con mi muslo. Me miró como un animalito asustado, como si ese mero roce hubiera sido algo significativo.


    —¿Cómo te llamas? —pregunté sabiendo de sobra que era ella, pero aun así quería confirmarlo.


    —Me llamo Camila —dijo nerviosa y yo repetí su nombre saboreándolo entre mis labios.


    —Camila.


    ***


    Le hice señas al barman para que nos colocara otra ronda. Por norma, me bebía un par de chupitos de Jägermeister como aperitivo y, después, pedía una cerveza fría; sin embargo, seguimos bebiendo solo ese licor.


    Con el alcohol, la conversación se amenizó y ella logró soltar la lengua. Entretanto, yo intentaba reconducir la charla a algún punto en el que pudiera decirle: «Ah, por cierto, soy Bruno», pero este no llegaba.


    Decidí apechugar y soltarlo de una vez, solo que en ese momento ella tomó su bolso, su libro, y se puso súbitamente de pie. Me moví con rapidez y fui capaz de sostenerla o, de lo contrario, se habría caído.


    «¿Ya estás borracha?», le pregunté al oído para hacerme escuchar porque, un par de minutos antes, habían subido el volumen de la música para animar el ambiente. Me miró con ojos desenfocados y me apretó la nariz, lo que me hizo sonreír.


    —Vamos, te llevo a tu habitación. Necesitas dormir si quieres estar presentable en el evento de mañana.


    Ella asintió; de hecho, asintió a todo lo que dije. En ese momento entendí que Camila no estaba acostumbrada a beber. Solo había tomado unos cuantos tragos de un licor que tenía menos alcohol que el whisky, y estaba bastante ebria.


    Con una mano la sostuve contra mi cuerpo y, con la otra, llamé la atención del camarero pidiéndole con una seña la cuenta.


    —¿Le cobro, también, el mojito sin alcohol de la señorita?


    Asentí. Joder..., mojito sin alcohol. Todo adquirió sentido: quizás, era la primera vez que bebía. Se abrazó a mí, rozando sus pechos contra mis pectorales, cuando depositaba el dinero sobre la barra. Tomé sus pertenencias y la conduje, por la recepción del hotel, hacia el ascensor.


    A todas luces, parecíamos una pareja cuya chica se había pasado de copas. Al entrar le pregunté cuál era su piso, pero ella murmuraba frases sin sentido, así que marqué el mío. Se abrazó con más fuerza a mí, encajando su anatomía contra la mía; lo que me obligó a respirar el olor de su cabello, que me hacía cosquillas en la nariz por el roce.


    Camila alzó el rostro, así que me agaché por instinto. Sentí la punta de su nariz fría en mi cuello y, segundos después, un lametón inesperado que me desestabilizó por completo.


    Gruñí en reacción y enterré mis dedos en la carne de sus caderas. Joder..., me reproché el querer besarla, se me antojaba muchísimo; no obstante, no quería hacerlo con ella en ese estado y, más importante aún, sin haberle dicho quién era.


    Entonces me sorprendió, de nuevo, empujándome contra la pared del ascensor. Di gracias de que estuviéramos solos.


    —Hueles tan bien... —murmuró cerca de mi boca.


    —Camila... —dije con un falso tono de reproche.


    En realidad, quería que continuara, cuestión que hizo, lo que me dejó anonadado. Me besó la barbilla y logró que la polla se me tensara en los pantalones. La excitación comenzaba a hacerse presente.


    —Tu voz es bonita, di mi nombre de nuevo... —dijo con los ojos cerrados.


    —Camila, ¿dónde está tu habitación? —Insistí en llevarla hasta ahí.


    —Mmm... —gimió al alcanzarme la boca.


    Sentí sus dientes clavarse en mi piel, para después succionarme el labio, justo cuando las puertas del ascensor se abrían en mi piso, el número dieciséis.


    Nunca me hubiera imaginado que fuese a ser ella la que iba a besarme primero. Se suponía que tenía que ser yo el que guiara la situación, y fue todo lo contrario. Caperucita estaba logrando que una profunda vibración me recorriera el cuerpo.


    —Ven, vamos a mi habitación —dije y me separé de ella.


    Caminamos por el pasillo. Maniobré para poder sostenerla, al mismo tiempo que a sus cosas, para abrir la puerta y entrar. Tras cerrar, la miré y me lamí los labios nervioso.


    —Soy yo... —Le quité el cabello de la cara, pues aún la sostenía—. Soy Bru...


    —Necesito ir al baño —me interrumpió y dio una arcada.


    La conduje hasta allí y me dijo que me marchara, así que eso hice y la esperé fuera.


    Los segundos pasaron y escuché como tiraba la cadena. Un rato después, mortificado, me llevé la mano a la frente; Camila no salía. Toqué la puerta y le pregunté si podía pasar, sin recibir respuesta.


    —Camila, ¿estás bien? —insistí llamándola.


    —No.


    Escuché como vomitaba.


    —Voy a pasar.


    La encontré intentando sostenerse la melena cuando daba una arcada. Por mala suerte, parte de su contenido estomacal no cayó dentro del váter, ella lo pisó con las rodillas y se empapó los vaqueros.


    Le sujeté el cabello hasta que terminó y la ayudé a ponerse de pie. Me pidió disculpas avergonzada, por lo que yo insistí en que se quedara tranquila. La asistí para que se lavara la boca con agua y con mi enjuague bucal.


    —Tienes que quitarte los vaqueros, están sucios ¿Quieres que te ayude?


    —Sí —respondió mirándome a través del espejo.


    Camila se dio la vuelta hacia mí y se apoyó en la encimera del lavabo. Se mordió los labios de una manera que no supe cómo interpretar. Se veía... ¿lujuriosa? Me dije que eso era imposible, acababa de vomitar. No parecía ella y fue entonces cuando entendí que, en realidad, no conocía casi nada a esa chica. O tal vez sí, solo que a la Camila sobria; la borracha era otra.


    Tenía los vaqueros sin cerrar, solo tuve que deslizar los pulgares en la cinturilla para tirar hacia abajo. Ella se apoyó en mis hombros y, conforme comencé a bajar la prenda, que no quería dejar sus caderas, me fui inclinando.


    Miré su brevísimo escote hasta que me agaché por completo. Mi rostro estaba ahí, a escasos centímetros de su coño, y el olor a su humedad me acarició la nariz. Sus dedos se arrebujaron en mi cabello, lo que provocó que mis ojos se cerraran por un segundo ante aquella sensación agradable.


    Le quité los zapatos de tacón y terminé de sacarle los vaqueros de los tobillos. Recorrí con la mirada sus piernas de piel nívea; eran torneadas y bonitas. Me puse de pie de un salto para evitar aquella tortura. Su rostro estaba por completo sonrojado. Por primera vez en la vida, no supe qué decir, así que la tomé por la cintura para conducirla a la cama.


    —Tienes que descansar —dije y la deposité al borde del mullido colchón.


    Sus ojitos, a media asta, se cerraban por ratos. Camila rodó por la cama en busca de acomodo y dejó a la vista su munificente culo. Joder, qué trasero tan exuberante se encontraba frente a mí. Y no, no estaba envuelto en encaje ni en raso ni en seda, como por norma prefería, sino en algodón con estampado de conejitos azul celeste. Juro que nunca algo me había inflamado tanto de deseo en la puta vida.


    La arropé y ella se quejó de que no quería estar sola. Le indiqué que volvería pronto, necesitaba alejarme. Ya sabía que era bonita, que tenía una boquita preciosa y carita de querubín. En la videollamada había notado que era una mujer que estaba divina, pero en vivo todo se magnificó. Bloqueé los pensamientos licenciosos que me rondaban, sin parar, sobre lo que le habría hecho si hubiera estado sobria.


    Fui al baño para limpiar el desastre. Enjuagué sus vaqueros y los tendí en el balcón. Me lavé las manos y los dientes. De vuelta a la habitación, me quedé de pie observándola.


    Su cabello dorado se desparramaba sobre la almohada. Se veía tan bonita. Me llamó la atención el huesito de su hombro, que se vislumbraba gracias al delgado tirante de su blusa. Su piel se notaba tersa, cálida. Se giró hacia mí y me sorprendió cuando la miraba. Seguía adormilada, así que yo disimulé y comencé a desvestirme.


    Separó los párpados cuando estaba terminando de quitarme la camisa; entonces, clavó los ojos sobre mi pecho. Parecía muy ávida de mirar, así que no me amilané, seguí desvistiéndome. Me abrí los pantalones entretanto la contemplaba con expresión lúbrica. El miembro se me marcaba un poco en los bóxers, y noté como su vista caía justo ahí.


    Le di la espalda mientras reía bajito. Camila y su curiosidad insaciable. Rebusqué en mi maleta unos pantalones de pijama, me los puse y, al girarme de nuevo hacia ella, la vi desviar la mirada nerviosa. Algo de todo eso me gustó. A fin de cuentas, el alcohol la había desinhibido; por lo que, en realidad, observaba lo que le placía.


    Con el corazón que latía desaforado, caminé hasta la cama y ella suspiró cuando me estiré sobre su cuerpo para coger la almohada que estaba en el otro extremo.


    —Tranquila, dormiré en el sofá.


    —No... ¿Me vas a dejar sola? No estoy acostumbrada a dormir fuera de casa y... yo... —titubeó cohibida, lo que me hizo entender que quería que la acompañara.


    —Estás borracha, Camila.


    —Duerme conmigo...


    —No creo que eso sea lo mejor...


    —Por favor... —insistió, lo que me hizo pensar que tal vez no estaba tan borracha.


    Me tomó por el brazo y abrió el cubrecama, pero sin echarse a un lado. Tuve la impresión de que me invitaba a acostarme sobre ella, y eso hice. Jadeó ante el contacto e hizo que recordara que era demasiado sensible.


    Me apoyé sobre los brazos, abrí las piernas, pues las de ella estaban cerradas. Era demasiado inocente hasta estando borracha. Me atrajo por el cuello, mis labios conectaron con los suyos con rapidez y me envolvieron con la calidez de su aliento. Enterré las rodillas en el colchón y mi erección palpitante reposó, sin pudor, sobre su vientre bajo, aunque en realidad quería estar más abajo.


    Me abrí paso entre sus labios, mi lengua conoció a la suya haciendo bucles que ahogaban sus gemidos. Camila tenía la piel erizada, el cabello le olía a miel y, tal como había previsto Clara, su perfume era floral.


    Toda una chica buena que no sabía muy bien qué hacer con las manos. Las mías, por otro lado, se deslizaron entre su cuerpo y el colchón, y apretaron con fuerza su glorioso trasero. Joder, qué buena estaba Caperucita.


    Me lamió el cuello y me mordisqueó el lóbulo de la oreja. Para mí aquello era un toque en demasía excitante. Entonces fui yo el que gimió impúdico. Caperucita me estaba enloqueciendo con muy poquito. Me eché a un lado, me apreté la polla excitado, y nos arropé a ambos.


    —Duérmete —dije tajante y le di la espalda sabiendo que no iba a dormir nada.


    La escuché quejarse, aunque no hizo nada más. Varios minutos después, me giré hacia ella y estaba dormida, con el rostro echado a un lado, con la barbilla apoyada sobre su hombro, con los labios juntos. Me enterneció su semblante dulce y puro.


    Alcé el cubrecama y miré el bulto tenso en mis pantalones, que no había perdido ni un ápice de dureza. Suspiré, apagué la luz de la mesa de noche y me insté a dormir.


    Los minutos transcurrieron y la tibieza de la cama comenzó a relajarme. Cerré los ojos, quería dormir; solo que de la nada... ¡zas!, ¡patada voladora! Su pierna aterrizó sobre mí. Camila se había dormido profundamente a la vez que se producía un tornado. Supuse que era porque estaba borracha.


    Intenté dormir a pesar de sus movimientos. No obstante, cuando su rodilla conectó con mi cuerpo por tercera vez, me figuré que debía hacer algo si quería conciliar el sueño. Así que la abracé, enrollé mis piernas con las suyas para inmovilizarla y encajé mi brazo bajo sus pechos.


    Mi nariz se hundió detrás de su oreja y aspiró su dulce aroma; noté como se movía contra mí en busca de acomodo, de acople. Su culo se restregó contra mi pelvis y me puso a mil de nuevo. Apreté los labios. Mi polla encontró su lugar favorito en el surco entre sus nalgas; sin embargo, ni el roce me dio sosiego. Cerré los ojos para buscar calmarme; ella estaba acabando conmigo.


    ***


    Camila se marchó, esa mañana, hecha una furia de mi habitación y regresó, de la misma manera, por la noche. Sin embargo, después de follar, lucía muy calmada; incluso, se la notaba cansada.


    Ahí estaba ese semblante que tanto me gustaba en las mujeres después del sexo, cuando el agotamiento las hacía ser ellas mismas. Resultó que Caperucita se veía hermosa así, por completo abandonada, con los labios hinchados por mis besos y con el rubor de sus mejillas, que se expandía por el resto de su cuerpo.


    Le di un beso en el cuello y me desplacé hasta el baño. Miré sobre mi hombro y me percaté de que se había puesto una almohada en la cara para no verme caminar desnudo. Negué con la cabeza, aquello me hacía gracia; hacía unos minutos me la había comido entera, y ella seguía en demasía avergonzada. Tiré el condón y abrí el agua, me di una ducha de menos de cinco minutos porque me sentía muy acalorado.


    Al volver a la habitación, la encontré sentada en el borde de la cama, envuelta con la sábana, que aferraba contra sus pechos. Me paré frente a ella, que alzó la vista; lucía nerviosa, incluso podría decirse que asustada. Le acaricié la barbilla con la punta de los dedos y me agaché para juntar sus labios con los míos. Luego de corresponder mi beso, echó la cabeza hacia atrás, le había vuelto la vergüenza.


    Suspiré y le di la espalda, agarré un preservativo de la mesa de noche y caminé hasta el sillón que estaba cerca del balcón. Lo giré y acomodé en un ángulo bastante conveniente, casi casi en dirección a Camila, y tomé asiento para mirarla desde ahí.


    —Voy al baño —dijo al ponerse de pie, justo cuando pensaba pedirle que me acompañara.


    —Caperucita. —La llamé antes de que se fuera—. En esta habitación hay una regla de desnudez absoluta, deja la sábana en la cama. —Me miró confundida, pestañeó y negó con la cabeza. Le vi intenciones de seguir caminando, así que agregué—: Si no eres obediente, tendré que castigarte luego.


    —Déjame en paz —contestó en tono aniñado y se fue al baño con la sábana. Negué con la cabeza, muerto de la risa.


    Tomé el cubrecama y lo coloqué en el sofá, junto a las almohadas. Doblé su vestido y mi ropa, metí todo en mi maleta y la cerré con la combinación. Luego, esperé, al lado de la puerta del baño, a que saliera.


    Apenas abrió, tiré con fuerza de la sábana y se la arranqué de un tirón. Camila comenzó a gritar al tiempo que se tapaba con las manos; caminé lejos de ella y lancé la sábana sobre el sofá que estaba detrás del sillón. Tomé asiento de nuevo y esperé por ella, que seguía en el pasillo.


    —¡Te voy a matar! —la escuché decir molesta, a lo lejos.


    —Ven, aquí te espero.


    —¡Aghhhh! Eres insoportable, Bruno. —Su cabeza se asomó por la esquina, tenía el rostro sonrojado por completo—. ¿Dónde está mi ropa?


    —No la necesitas.


    —Me quiero vestir —dijo fingiendo altanería.


    —Te acabo de explicar que hay una regla de desnudez absoluta en esta habitación. Me olvidaba que eras lenta.


    —No soy lenta..., tonto..., abusador..., pervertido. Además, tú no estás desnudo.


    —Ah, mira qué observadora —dije y me abrí la toalla, la única limpia que quedaba en el baño.


    La observé mirar detrás de mí, seguro analizando cómo llegar al sofá y tomar algo para cubrirse. Lo intentó tapándose los pechos con un brazo y el sexo con la otra mano. La intercepté a medio camino, la hice chillar cuando la arrastré conmigo al sillón y la senté en mis piernas.


    Respiró agitada ante mi abrazo, la pegué por completo a mi cuerpo; mi miembro se arrebujó entre sus perfectas nalgas. No dijo nada, tuve la impresión de que no quería hablar; la sentí laxa, sumisa. Camila se dejaba domeñar fácilmente. Eché su cabello a un lado para besarle con delicadeza la espalda, la nuca y los hombros; a la vez que prestaba especial atención a los súbitos jadeos que emitió con cada toque de mis labios.


    Pasé las manos por sus caderas, mesmerizado por la suavidad que sentían mis dedos. Me encaminé por el resquicio entre sus muslos, los separé despacio y ascendí en decadentes movimientos hasta que la tibieza de su sexo se hizo presente. Estaba ahí, aguardando por mi toque.


    La sentí tensarse conforme avanzaba. Camila tembló ante mis caricias. De forma inesperada, con la mano izquierda, le apreté un pecho. Gimió alto y se retorció contra mí, lo que me estimuló. Mis dedos hicieron contacto con su coño ardiente. Hundí un dedo en su liquidez y me sorprendí, una vez más, de lo mullida que resultaba.


    Suspiró, arqueó la espalda y la separó de mi pecho. Cerró las piernas en reflejo y logró que el roce de mi extremidad en su interior se volviera más intenso. Me gustó la sensación de restricción; ella, aprisionando mi dedo, que se movió a voluntad sin importar sus objeciones, que en realidad no fue ninguna. Camila estaba deseosa de ser tocada, aunque quisiera pretender que no.


    Por naturaleza, era de estar con las piernas cerradas —tal como me lo había imaginado—, toda comedida. Le separé los muslos con ambas manos, los abrí por completo y encajé sus corvas sobre mis rodillas.


    Gimió ante la sorpresa de sentirse así. Entonces, tiré de su cabello para provocarla y posicioné su rostro hacia la esquina lateral de la habitación, en donde había un espejo que nos reflejaba desnudos. Jadeó al verse.


    Le metí los dedos en la boca por puro vicio. Quería que se probara a sí misma.


    —Chúpatelos —ordené demandante en su oído y la escuché jadear ante mis palabras—. No, así no. —Los saqué de su boca—. Quiero que los succiones con fuerza, que te imagines que es mi polla. —Gimió en respuesta cuando los introduje de nuevo; esa vez, de forma brusca en un gesto duro. Sentirla acatar lo que le pedía me excitó demasiado—. Así, mírate, toda obediente. Eres preciosa, Camila. —Cerró los ojos ante mis palabras—. No, no, mírate. Quiero que se te grabe a fuego la imagen de tus piernas bien abiertas. Mira qué coñito tan delicioso tienes.


    Deslicé los dedos llenos de saliva por su barbilla, bajando por su cuello entre sus hermosos pechos de pezones izados. Seguí descendiendo por todo su abdomen; le acaricié el ombligo, el vientre bajo.


    Rocé con alevosía su clítoris hinchado y noté como daba un respingo. La miré libidinoso a través del espejo, disfrutando del rictus de sujeción que en vano intentaba mantener. La tenté con roces pausados, lo que la hizo moverse inconsciente por el placer. Gocé de sentir el ligero temblor en su piel y de cómo sus manos me apretaban los muslos en busca de soporte.


    —Ves, a las chicas buenas se las complace si se portan bien. —Introduje dos dedos en su coño ardiente, los moví para excitarla. Era muy sensible, resultaba increíble lo delicada que era; podía sentir su sexo latir desaforado—. Pero tú no eres buena, siempre me tratas mal —dije y tiré más de su cabello al notar que quería bajar la cabeza avergonzada.


    La sostuve, obligándola a seguir mirando como la tocaba, y le mordí el lóbulo de la oreja para estimularla más. La acaricié a placer y noté como respiraba agitada, hasta que tuve la impresión de que estaba a punto, momento en el que mis dedos abandonaron aquel resquicio divino de forma abrupta.


    —Bruno. —Dijo mi nombre en un tono extraño.


    Al parecer, Camila demandaba mis atenciones implorando por más.


    —¿Qué?


    No contestó. En cambio, boqueó en busca de aire cuando apreté sus pechos y pellizqué sus pezones con insistencia; lo que tuvo como resultado que fuese incapaz de reprimir sus gemidos.


    —Qué pechos tan deliciosos tienes. ¿Has notado lo mucho que se endurecen tus pezones?


    Tomé su mano y la conduje a su pecho, la guie para que lo apretara como yo. La respiración de Camila se tornó más sonora. La sentí tensarse y querer mover una pierna.


    —No, siempre con las piernas muy abiertas, así te quiero para mí —expliqué y volví a acariciarle el clítoris.


    Camila jadeó y se arqueó de nuevo ante mi toque. Me gustaba torturarla así: tentándola poco a poco, manteniéndola en aquella delectación sostenida con mis manoseos, postergándole de forma incesante el éxtasis y compartiendo su padecimiento.


    Cada segundo que pasaba sin hundirme en ella me resultaba doloroso porque verla gozar me generaba una excitación profusa y sofocante.


    —Mmm..., Bruno. —Pronunció mi nombre con la respiración agitada.


    —Bésame —dije despacio. Ella giró el rostro obediente y me buscó la boca con desesperación.


    Me gustó sentirla así, besándome con pasión. La ayudé a girarse y la situé a horcajadas sobre mí para que mi miembro rozase sus pliegues húmedos. Su lengua pintó profundas espirales y se entrelazó con la mía. Mis manos recorrieron su espalda hasta bajar a su munificente culo, que apreté a placer, para después azotarlo con ímpetu, lo que la hizo jadear.


    —Qué buena estás, Caperucita. —Disfruté de ver como se sonrojaba una vez más.


    Me levanté e hice que ella se pusiera de pie también. Sentí su respiración en el pecho; sus labios paseándose por mi piel, dándome besitos, como pequeños toques que electrizaban todo.


    Sus manos apenas hacían contacto conmigo, así que le pedí que me tocara; la sentí abrazarme y dejar caer las manos por mi espalda. Sonreí y le busqué los labios. Camila no entendía de indirectas.


    —Caperucita, esta es la parte en donde me la chupas —susurré en su oído. Percibí como se tensaba y pensé en que, de ninguna manera, quería obligarla a nada—. Bueno, solo si tú quieres —aclaré. La tomé por la barbilla e hice que me mirara.


    Se mordió los labios nerviosa y se puso de puntillas para alcanzarme. Me agaché, la abracé y recibí su beso dulce. Le acaricié el cabello y pensé en que mejor la sentaba de nuevo sobre mis piernas.


    —No sé hacerlo. —Me miró con esa carita de querubín que me enternecía y me ponía lujurioso al mismo tiempo—. Tendrás que enseñarme —explicó muy dispuesta.


    Acto seguido se agachó; por poco se tropieza, pero logró ponerse de rodillas. Respiré hondo porque fue como si todo el oxígeno abandonase el lugar. Me miró intranquila; parecía, incluso, asustada. Se mordía los labios, pestañeaba demasiado rápido. Algo en ese gesto de entrega me ganó. Verla tan resuelta para hacerlo me descontroló.


    —Primero, tienes que abrir la boca —dije lascivo y la vi apartar los dientes de la carne rosada de su labio inferior—. Lámete los labios con mucha saliva —continué mientras me masturbaba con la visión de su boca jugosa.


    Le acerqué el glande a los labios y, al sentir el roce de estos, cerré los ojos por un segundo. Después, miré sus mejillas encendidas; su pecho, que subía y bajaba. Respiraba alterada.


    Verla abrir la boca decidida hizo que una punzada me recorriera el cuerpo. Noté sus manos en mis muslos y como se acercaba a mí valerosa. La punta de su lengua se asomó un poco por sus labios y los humedeció de forma provocativa. Joder, Camila, justo así, se me grabó a fuego en las retinas.


    —Rodea con la lengua la perforación, no pasa nada —dije alentándola. Me lamió despacio y me hizo jadear. Recorrió mi glande con la punta de la lengua y soltó un breve gemido—. Joder, con tan poquito me vuelves loco, Caperucita. —Me recibió en su boca, en la que me hundí poco a poco; sentí la tibieza y suavidad de su lengua, que me embadurnó de profusa saliva. Succionó despacio, temerosa y alzó los ojos como buscando aprobación de mi parte—. Lo estás haciendo bien, más que bien. Sostenme con fuerza mientras lo haces —le indiqué y logré que me empuñara con su mano temblorosa—. Ahora quiero que me muerdas. Hazlo suave, despacio. Un mordisqueo leve, Camila.


    Sus dientes chocaron torpes con mi príncipe Alberto y provocaron un sonido metálico. Se recompuso con rapidez, realizando a la perfección lo que le había pedido: mordisqueó el glande de mi pene tal como quería. Su expresión era de ensimismamiento y, por un momento, me pregunté si lo estaría disfrutando.


    —Ahora métetelo en la boca y succiona fuerte, Camila, con vigor.


    Acató mi indicación obediente. Movió la cabeza de adelante hacia atrás para introducirme a profundidad, lo que logró que la excitación me trepara por las piernas. Mi ritmo cardiaco se elevó de golpe, la remilgada sabía hacer buenas mamadas.


    La sostuve por las mejillas, obligándola a alzar el rostro. Quería verla, quería ver como me hundía una y otra vez en esa boquita perfecta.


    —No te quiero hacer daño por esta cosa... —dijo luego de sacarme de su boca.


    —No pasa nada, no me duele. Hazlo como gustes.


    Asintió y jugueteó con su lengua ahí, pasándola reiteradas veces sobre la argolla, lo que provocó que vibraciones placenteras me embargaran. Volvió a metérselo en la boca y succionó excelente. Aprendía rápido.


    Entonces, me percaté de sus ojos a media asta, de sus jadeos casi imperceptibles. Se veía excitada, me la estaba chupando y estaba excitada. De repente, comprobar aquello fue más importante.


    La ayudé a incorporarse con apremio, me senté en el sillón y la llamé para que hiciera lo mismo. Se colocó a horcajadas sobre mí y me buscó la boca, gimió contra mis labios cuando mi mano se metió entre sus muslos sudorosos. Estaba mojada, deseosa y caliente.


    Rasgué el paquete del profiláctico y me lo coloqué frente a ella, que estudió con curiosidad cada uno de mis movimientos.


    —Ven, fóllame. —Me miró sorprendida, por lo que insistí tomándola por la cintura—. Ven...


    —No —dijo como una niña malcriada—. Así no me gusta.


    —¿No? ¿Y cómo te gusta? —pregunté morboso.


    —Tú arriba —contestó bajito mientras se ocultaba tras su cabello.


    —Ah, pero yo te quiero arriba. Yo te follé primero; si quieres que te folle de nuevo, tienes que ganártelo.


    La atraje por las caderas para dirigir mi erección a su interior. Camila gimió con el contacto y apoyó las manos en mis pectorales. Hundí los dedos en la carne de su cintura e hice presión para que la penetración fuese más honda. Estar con ella era un ejercicio de paciencia: estaba muy apretada y no quería lastimarla.


    —Me encanta tu coño.


    Miré absorto el precioso brillo de sus ojos verdes, despojados de todo raciocinio. Camila, excitada, poseía una belleza espléndida, sin igual. El solo sonido de sus jadeos me subía la libido hasta el techo.


    Era muy rígida así que, entre besos y caricias, mis manos le indicaron el ritmo a llevar con sus caderas. De todas formas, el roce era prácticamente innecesario; la fricción que ella ejercía sobre mí me conducía a un punto de locura que intentaba mantener a raya. Camila era de coño estrecho y largo, perfecto. Con ella arriba, marcando la velocidad, todo resultaba más fácil; me tranquilizaba no ser demasiado agresivo.


    En esa posición me quedaba espacio para mirarla y estudiar sus rasgos. Le aparté el cabello del rostro, de los pechos para verla bien. Pasé el pulgar por su pezón derecho haciendo presión y, acercándola a mí, me lo llevé a la boca. La mordí con un poco de rudeza, lo que produjo que su coño se contrajera alrededor de mi sexo. Camila bullía, hervía por dentro y me estimulaba con cada roce certero.


    Su frente se pegó a la mía y la sentí aumentar el ritmo solita. Se dilató poco a poco. Las ondulaciones de su pelvis se volvieron más raudas y marcadas. Sus dedos se hundieron en mi cabello a la vez que sus dientes lo hicieron en mi barbilla. La sentí temblar y, entonces, echó la cabeza hacia atrás y se abandonó al placer.


    Del ser rígido que había entrado esa noche por la puerta, no quedaba nada. Se corrió con los ojos cerrados, gritando demasiado fuerte. ¡Cojones!, que se enterara todo el puto hotel de que se liberaba con orgasmos.


    Su rostro reflejó un profuso arrobo. Me calentó verla con las mejillas pintadas de escarlata, con la piel sudorosa y con la mirada aletargada.


    —Caperucita —murmuré en su oído—, ve a la cama. Quiero que te pongas en la posición que más te apetezca porque te voy a follar durísimo hasta que te corras otra vez. —Jadeó sorprendida y me miró con esa carita de querubín malogrado. Sí, había corrompido al angelito haciendo que en sus ojos brillara la lujuria—. Escoge bien la posición que más te caliente. Ve —insistí mientras sostenía el condón en la base de mi pene para que ella se pudiera levantar.


    Giró hacia mí, se veía nerviosa. Caminó desnuda, sin taparse, como la diosa perfecta que era. Subió a la cama y volvió a observarme como escrutándome con la mirada y buscando mi aprobación.


    —La que más te gusté a ti, no pienses en mí.


    Se arrodilló, la observé poner las manos en la pared frente a la cama, las bajó despacio y las apoyó en el colchón. Se arqueó preciosa, abrió las piernas y esperó a que me la follara desde atrás. La arritmia me creció en el pecho, respiré agitado ante aquella visión esplendorosa y me puse de pie.


    Subí a la cama e, indelicado, azoté con fuerza su munificente culo. Jadeó ante el contacto, que se repitió varias veces, hasta que con apremio toqué su sexo hinchado, enrojecido y húmedo con la punta de mi pene. La escuché gemir de nuevo y me hundí con firmeza, lo que la hizo gritar.


    —¿Quieres que siga? —pregunté serio.


    —Sí —dijo en un hilo de voz.


    No la veía, no podía; su cabello suelto no me dejaba. Salí solo para hundirme, de nuevo, con dureza en ella, mientras escuchaba su gimoteo gutural.


    —¿Segura?


    —Sí... —confirmó con la respiración entrecortada.


    Me dejé llevar por la sensación de su coño ardiente, que succionó mi polla de una manera que me hacía perder los papeles. Camila me enloquecía, lograba que el raciocinio me abandonara, porque el placer lo trasfiguraba todo.


    Solo quería más, más de ella. Más del ruido que hacía mi pelvis al encontrarse con su exuberante trasero, que apretaba con fuerza para hacer la penetración más profunda. Quería estar más adentro, quería más, más de ella.


    En mi mente la imaginé acostándose tímida en la cama, boca arriba; en cambio, en esa posición, nos volvíamos locos los dos. Sin una brizna de calma en el cuerpo, apreté su cintura, la arqueé más y la puse más en pompa hacia mí para poder mirar bien como la penetraba, como me hundía en esa carne prieta y deliciosa.


    El éxtasis me tocaba la puerta: me restregué contra ella y comencé a hacer las penetraciones más cortas. Buscaba hacer énfasis solo en el primer tercio de su coño y estimularla ahí, en ese punto álgido, con el glande de mi pene. La sentí tensarse, por lo que deslicé la mano hacia abajo y toqueteé su clítoris de forma tosca, apremiante.


    Comenzó a correrse de nuevo gritando. Las contracciones de su coño me arrastraron. La seguí, después de un par de estocadas más, y me estremecí con un clímax incendiario que se me vino encima como una pared. El placer me sacudió de tal manera que me dejé caer sobre ella exhausto, con el condón rebosante.


    Tras un par de segundos, conseguí levantarme. Salí de ella con cuidado; me saqué el preservativo, lo anudé y lo dejé caer en el suelo. El sonido de nuestras respiraciones agitadas invadió la habitación.


    Nos miramos y nos sonreímos cómplices. Poco a poco retornamos a la normalidad, aunque Camila permaneció sonrojada y enmudecida. Me giré hacia ella, cubrí su cuerpo con el mío y me alegré de no encontrarme con esa mirada tan suya que mezclaba ansiedad y sujeción.


    —¿Viste, Caperucita?, lo que necesitabas era que te diera una buena follada —dije solo por fastidiarla.


    En sus ojos bailó la rabia. Levantó la mano para golpearme, pero yo lo impedí atajando su muñeca. La besé en los labios y enrollé su lengua laxa con la mía; disfruté de la atmósfera de tranquilidad poscoito y del abrazo de sus piernas a mis caderas.

  


  
    Capítulo 2


    RAZÓN 10: POR ILUSIONARME Y SER UN CRETINO


    Bruno había logrado que me dejara llevar y fue increíble. Rato después, volví poco a poco a la normalidad y analicé lo sucedido comparando los meses anteriores con esos minutos a su lado. Comprendí lo diferente que habría sido mi día de no estar con él y concluí que no habría sido ni de casualidad tan... placentero.


    Miré como descorchaba el vino que el servicio de habitaciones nos había traído junto con unos deliciosos platos, entretanto yo me entretenía jugueteando con la servilleta color marfil.


    Estábamos a punto de cenar juntos, en la cama, cuando mi móvil sonó en la mesa con la alerta de un mensaje. Al leer en la pantalla el nombre de Alejandra, recordé que no le había hablado en todo el día.


    Alejandra:


    Ya te vale... olvidarte de mí tan descaradamente. Aunque, si es porque me hiciste caso y te estás beneficiando de un quesito malagueño, no hay problema.


    Camila:


    No seas así. Se me olvidó por completo. Lo siento, pichoncita.


    —Quesito malagueño... —dijo Bruno, justo en mi oído, y me dio un susto de muerte. Guardé el móvil tras echarle una mirada envenenada.


    —No seas cotilla, era una conversación privada.


    Bruno se rio, se sentó frente a mí y llenó nuestras copas con el bonito líquido rojo amoratado. Yo no estaba acostumbrada a beber, pero él insistió en que probara, así que accedí a regañadientes.


    —Las mujeres sois tan imaginativas para colocarles apodos a los hombres... Me pregunto cómo me llaman tu amiga y tú, si es que le has hablado de mí.


    Tosí justo cuando el trago de vino iba entrando en mi garganta. Si él supiese que Alejandra lo llamaba «p*** perforado»...


    —No... —Carraspeé aun sintiendo la quemazón del vino—, no le hablé de ti. Tampoco te creas tan importante.


    Bebí una vez más de mi copa y escondí, así, la sonrisa que pugnaba por salir. De alguna forma, me gustaba picarlo, aunque su mueca perspicaz me hizo darme cuenta de que no lo conseguiría, y menos mirándolo a la cara.


    —Se me hace bastante fácil cazarte las mentiras por teléfono, pero en persona es mucho más fácil. Eres pésima mintiendo...


    »Pero supongamos que lo hacéis... ¿Cuál sería mi apodo? Me da curiosidad saberlo.


    Entrecerré los ojos, vi como con suma parsimonia alcanzaba su copa por el tallo y bebía casi la mitad del contenido. Mordí mi labio, pensé en un buen apodo que le sirviera; no obstante, solo se me venían estupideces a la mente y no algo ingenioso.


    —No sé... «El pervertido madrileño».


    Bruno rio con ganas, lo que provocó que lo imitara. Me lo estaba pasando realmente bien, y eso sí que era algo nuevo. Probé la comida; una espiral de sensaciones jugosas, sabrosas y de diferentes sabores explotó en mi boca. No era solo un platito diminuto con muchos colores, estaba delicioso.


    —¿Tenías que gemir así? —se carcajeó al tiempo que probaba su comida.


    Fue su turno de alabar lo bueno que estaba. Sonreí al verlo comer con tanto gusto y glotonería. Era grande, tenía que mantener aquel cuerpo tan alto. Menos mal que había pedido comida como para un regimiento.


    —Te quedas a dormir —murmuró y no supe si lo estaba afirmando o preguntando.


    Me miró de aquella manera que ya comenzaba a identificar. Bruno quería que me quedara, no para dormir precisamente. Estuve a punto de morir atragantada si no hubiera sido porque Bruno vino en mi auxilio chasqueando los dedos sobre mi cabeza, como si estuviera bailando.


    —Si así pretendes ayudarme para no ahogarme, estamos claros... —pude decir mientras tosía como una posesa.


    —Mi abuela me lo enseñó y funciona. Como ves, no te has muerto, ¿cierto? —dijo muerto de la risa—. Además, si una persona consigue toser es porque no se está ahogando.


    Terminamos de comer, pero solo alcancé a probar medio postre. Bruno, mirándome con cara de corderito, le hacía competencia a Melocotoncito cuando quería que le comprara una muñeca. Así que terminé dándole mi delicioso pastel de queso y nata.


    No obstante, obtuve algo en recompensa. Tiró de mí, por lo que acabé a horcajadas sobre él, jadeando por la impresión de sentirlo en aquella postura que era tan nueva para mí. Con un dedo manchó mis labios de nata para luego lamerlos con deleite. El dulce, sin duda, supo veinte veces mejor compartiéndolo con su boca.


    Con solo una camisa suya —ya que toda mi ropa estaba en mi habitación y no tenía pijama—, salí del baño apagando la luz a mi espalda. Estaba nerviosa, temblaba con anticipación de tan solo pensar en que íbamos a dormir juntos esa noche.


    Bruno estaba acostado boca arriba, sobre la colcha, con uno de sus brazos flexionados a modo de almohada extra, con las piernas cruzadas y con el mando de la televisión en la mano sobre su estómago.


    Su atención, que estaba puesta en la pantalla, voló hacia mí para luego repasar mi cuerpo de arriba abajo muy lentamente.


    —¡Joder! Te ves tremenda, Caperucita.


    Me sonrojé a más no poder, al sentir su mirada sobre mí, y me apresuré a dirigirme a la cama abrazándome a mí misma por si se me veía algo de piel por entre los ojales de la camisa. Me daba vergüenza, algo ridículo ya que estaba segura de que él conocía cada pliegue de mi cuerpo después de su minuciosa inspección.


    Quité la colcha de mi lado, junto con la sábana. Me metí en la cama y me cercioré de que quedara suficiente espacio de separación entre los dos por el bien de mi salud mental y física. Por último, me tapé hasta el cuello. Un suspiro tembloroso abrió mis labios, como si me hubiese quitado un peso de encima; o su mirada, más bien.


    Escuché su risa ronca. Realmente se divertía a mi costa el muy... bendito. Qué ganas tenía de estamparle un sopapo de los que daba mi abuela en sus mejores tiempos.


    —Olvidaba que eras la hermana perdida de María Teresa de Calcuta. —De nuevo dijo esa estúpida broma.


    Me destapé furiosa y, lanzando un gruñido de guerra, me monté sobre él e intenté golpearlo. Lo que no había calculado fue que él tuviese más fuerza que yo, así que acabé bajo su cuerpo, con las manos aprisionadas en el cabecero y con su pierna sobre las mías, por lo que se me hacía imposible moverme.


    —Eres una cosita peleona, ojalá tuvieses el mismo ímpetu para follar...


    Y no dejándome oportunidad de rebatir, sus labios se estrellaron contra los míos y extinguieron cualquier pensamiento que no fuera besarlo. Cuando asumí que lo que seguía era lo que seguía, paró y se volvió a acostar a mi lado.


    —Vamos a ver televisión. Necesito un descanso, no soy un semental —dijo con gracia y me hizo reír para mi sorpresa.


    Sí, Bruno era real, un hombre que necesitaba de descanso y no un obsesionado del sexo o un superhéroe. Yo no conseguía entender cómo los tíos de las novelas de romance podían estar haciendo el amor toda una noche sin parar. Ahí se notaban claramente las mentiras que nos inventábamos las mujeres sobre los hombres. Eran humanos, no máquinas.


    Me acomodé junto a él, apoyando la cabeza en su pecho, y sentí sus dedos acariciar mi cabello con delicadeza. Vi como cambiaba de canal hasta detenerse en una de esas películas antiguas, que lo tuvo entretenido por más de una hora. Para mi sorpresa, agarró sus gafas de pasta oscura que guardaba en el cajón de la mesilla; se le cansaba la vista con la televisión, y más a oscuras.


    Me dormí en algún momento en la madrugada, sintiendo el roce constante de su cuerpo en un costado abrazándome. En un punto de la noche, creí que le escuché decir algo de patadas voladoras, Caperucitas y esa palabra que empieza con J. El sueño me llevó sin poder oponerme.


    ***


    La mañana llegó, pero no de la manera que me hubiese gustado. Estaba sola en la cama, sin el hombre que había ocupado mis sueños. Me removí un poco, noté todos mis músculos tensos y mi entrepierna adolorida. Había pasado tanto tiempo sin estar con un hombre que mi virginidad parecía haberse regenerado. Estaba destrozada; aun así, una sonrisa perezosa tiró de mis labios mientras estiraba mi cuerpo con placer. Era maravilloso despertar así, con ganas de seguir acostada, sin tener que levantarme para ir a trabajar...


    Me giré hacia su lado, lo encontré aún tibio y me vi a mí misma enterrando la cara en la almohada, aspirando ese aroma que me volvía tan loca, tan... Pataleé histérica y solté chillidos abrazada a su almohada. ¡Había hecho el amor con Bruno!


    «Dios, es tan guapo...», murmuré con los ojos cerrados, seguramente con una cara de idiota que no se me podía aguantar.


    Era como si hubiera pasado la noche con mi cantante favorito. Ganas no me faltaban de salir al balcón y gritar a todo el mundo lo contenta que estaba. Obviamente, no lo hice, solo me dediqué a rememorar la noche anterior para luego mortificarme cada vez que mi mente me llevara a escenas demasiado... comprometidas.


    «¡Ay, Virgen santa! —exclamé, muerta de la vergüenza, y solté la almohada como si me quemase—. Tranquila, Camila, estas cosas pasan. Te cegó su atractivo, la labia que tiene. Es un experto engatusador y has caído como puede caer cualquiera...», me tranquilicé a mí misma.


    Aún podía saborear sus besos como si estuviera allí conmigo. Pero, al abrir los ojos, no había más que soledad. Suspiré y me desinflé cuando comprendí que no volvería pronto.


    Al ver el reloj, me dije que ya era hora de largarme. Eran casi las doce del mediodía y la feria había comenzado hacía bastante rato; menos mal que no tenía que asistir hasta la tarde.


    Salí de la cama; mis piernas se sentían inestables, como gelatina, y casi pegué la boca en el suelo si no hubiera llegado a agarrarme a la cama. Entonces, me percaté de un papel doblado encima de la colcha. Lo abrí con miedo, sin saber qué era lo que me iba a encontrar. Era su letra y, sin perder tiempo, me puse a leer.


    Caperucita, te vi tan exhausta que no te quise despertar. Tengo varias reuniones para hoy con mi editora, ¿te apetece cenar? Avísame a qué hora te viene bien, creo que estaré desocupado a eso de las nueve de la noche. Te dejo mi número y un beso para ese lunar que tienes en el cuello.


    Toqué mi cuello, donde se encontraba el lunar, y pude sentir cómo mi pulso latía acelerado. Quería quedar otra vez... Mordí mi labio con fuerza y dejé la nota tal y como estaba. Deseaba verlo de inmediato y aún faltaba que pasara todo el día para eso.


    Ya un poco más estable, conseguí llegar al baño. Me quedé de pie frente al espejo del lavado. Mi cabello estaba revuelto, como cada mañana; al igual que mis ojos, hinchados de tanto dormir. Pero había algo diferente. Al quitarme su camisa, noté que mis senos estaban enrojecidos y que, justo al lado de la aureola derecha, había una pequeña marca de succión.


    «Será bruto...», pensé.


    Acaricié la zona y solté un jadeo al sentirme tan sensible. Mi piel se erizó en respuesta, la muy traidora. ¿Qué me había hecho ese hombre? Me lavé los dientes con su enjuague bucal, sin dejar de mirar esa marca en mi pecho, como si fuera a desaparecer pronto.


    Me metí en la ducha sin detenerme a esperar a que el agua entibiara. Necesitaba despejar mi mente, no pensar en dónde se encontraría Bruno, qué estaría haciendo en ese momento.


    Muchas preguntas rondaron mi cabeza mientras me enjabonaba; sin embargo, todas murieron cuando sentí un leve roce en el hombro, seguido de un escalofrío que me erizó el cuerpo. Chillé como una posesa, hasta que unos labios me acallaron de golpe y ahogaron cualquier protesta que pudiera decir.


    ¡Era él, era él...! Quise gritar de la emoción. Sin embargo, solo podía agarrarme a su cabello y corresponder a su beso con la misma pasión o, al menos, intentarlo...


    —¿Qué haces aquí? —dije sin resuello. Noté cómo mordía mi cuello y cómo su mano serpenteaba entre mis piernas para abrirme y tocarme impudoroso, lo que me hizo gemir bajo.


    Estaba demasiado sensible y adolorida, pero mi cuerpo no quería entrar en razones.


    —Volví por mi puta libreta de notas, que necesito para otra reunión, pero no pude aguantarme cuando te vi aquí, así..., tan deliciosa..., tan mojada...


    Metió dos dedos en mi interior despacio, sin pausa, hasta llegar al fondo. Jadeé. Ese hombre me quería matar, quería hacer de mí un manojo de nervios inservible. Y para colmo, estaba gloriosamente desnudo, lo que hacía que notara su sexo alzado y listo para la acción contra mi estómago. Sin embargo, al ver como se arrodillaba frente a mí, pude comprobar que tenía otros planes muy diferentes a los que me esperaba.


    El agua cálida nos mojaba a los dos y creaba un ambiente único y privado. El vapor nos rodeaba, al igual que el inconfundible olor a sexo que desprendíamos solo con tocarnos. Ese era otro detalle que jamás olvidaría: la mezcla de nuestros aromas.


    Bruno besó mi estómago de forma descendente, llevándose con la lengua la humedad del agua que corría libre por mi piel. Me fijé en cómo sus pestañas acumulaban pequeñas partículas cristalinas y en cómo sus labios húmedos succionaban mi carne, mordiéndola como si quisiera alimentarse de mí.


    Cerré los ojos cuando dio un leve mordisco a mi pubis. Su mano izquierda alzó mi pierna, la colocó por encima de su hombro y, entonces, me perdí... Su lengua hacía maravillas: calmaba mi ansiedad, mitigaba el ardor y el dolor. Solo quedaba el placer de tenerlo donde necesitaba.


    Abrí los ojos y casi me morí al ver nuestra imagen en el espejo. Bruno había dejado la puerta del baño abierta, y el vapor se iba sin darle tiempo a condensarse en el cristal, por lo que podía observarnos sin necesidad de forzar la vista a través de la mampara. Aprecié mi mano enredada en su cabello mojado, mis pezones izados y oscuros, y el sonrojo que cubría mi cuerpo, ya fuese por la excitación o por la calidez del agua.


    Bruno se apartó y me dejó a dos segundos de explotar; pero no me dio tiempo a protestar porque, en cuanto llegó a la altura de mi rostro, me agarró con ambas manos, me besó ardientemente e hizo que, una vez más, paladeara mi sabor en sus labios. Parecía que le encantaba hacer eso, era como si le provocase una satisfacción animal hacerme probar lo que él decía ser excitante.


    —Estás tan deliciosa, tan tibia. No me canso de comerte el coño, Camila... —Quise mirarlo mal por ser tan cochino, pero toda protesta murió cuando se colocó tras de mí.


    Sus manos apretujaron mis senos amasándolos con ganas, con ansias, como si —aun tocándome— no tuviese suficiente. Una de ellas se deslizó con facilidad por mi costado y, con una caricia lenta, rozó mi cadera y llegó al vértice entre mis muslos, lo que provocó que gimiera impudorosa.


    —Pero mira nada más qué tenemos aquí... —susurró en mi oído. Para vergüenza mía, nuestras miradas se encontraron en el reflejo. Me había pillado con los ojos en la masa—. Le estás cogiendo vicio a vernos en los espejos cuando follamos, ¿no?


    Mis mejillas ardieron y apreté la mandíbula con coraje; quería decir de todo, menos bonito.


    —Eres un... —Me tapó la boca con una mano mientras me provocaba con la otra. Miré como sonreía en el espejo, disfrutando de mi resistencia.


    Me abrió las piernas ayudándose de su rodilla; luego, colocó uno de mis pies en el reposamanos que se situaba en la pared azulejada de la ducha. Me soltó un segundo, así que miré sobre mi hombro para saber qué hacía. Se estaba poniendo el condón.


    Antes de que se percatara de que lo espiaba, miré de nuevo hacia el espejo para ver con total claridad cómo entraba en mí desde atrás.


    —Estas tan prieta, Caperucita... Me encanta la liquidez de tu coño...


    »Mira bien..., presta atención. —Morboso, continuó hablando junto a mi oído—. ¿Ves cómo me hundo en ti?


    Lo veía, claro que lo hacía. No podía dejar de mirar lo hermoso que era observarnos así de unidos. Cómo la lujuria cubría sus ojos, cómo el muy... desgraciado sonreía pervertido al verme corrompida por sus juegos.


    Era un hecho: Bruno me había consumido totalmente. Mi corazón acelerado me hacía saber que seguía más viva que nunca, mientras escuchaba nuestras respiraciones agitadas ligadas con el repiquetear del agua, que caía sin descanso.


    —¿Te gusta así, lento...? —preguntó entre jadeos, lo que me provocó cosquillas en el oído. Se movió más despacio que antes, haciendo que notase cada centímetro de él, que salía y entraba con una facilidad increíble—. ¿O prefieres así?


    No acabó de preguntar cuando empezó a acelerar el ritmo de un segundo para otro. Apreté la mandíbula aguantando las ganas de gritar. Bruno ahogó un gruñido y me azotó, sin dejar de entrar en mí tan rápido que sentí miedo de romperme. Cerré los ojos incapaz de seguir viendo el espectáculo que éramos en aquel reflejo.


    —No dejes de mirarnos, Camila... Quiero que no se te olvide nunca lo bien que encajamos. Dime que te gusta tenerme dentro...


    —Sííí...


    Y así, sin más, me dejé ir gritando su nombre, viendo sus ojos oscuros brillar con orgullo. Llegué al punto de no retorno, donde las sensaciones no eran más que meras luces de colores sin sentido ni armonía, solo explosiones sin forma y deliciosamente placenteras.


    Mi vista se nubló, mis piernas temblaron, mi peso fue demasiado para mantenerme en pie por mí misma, por lo que Bruno se vio obligado a sostenerme. Salió de mí y me hizo lloriquear.


    Con esa cara de vicio que me molestaba y gustaba a partes iguales, se puso frente a mí y, con suma delicadeza, agarró mi labio inferior con los dientes y tiró de él para luego chuparlo con deleite. Apoyó su frente contra la mía. El agua le caía en finos hilos del cabello y humedecía su rostro, cubierto por una sombra de barba morena.


    Se deshizo del preservativo y pude observar como su sexo estaba enrojecido por la fricción; no solo yo debía estar adolorida. Con cuidado bajó mi pierna, me tomó de la mano para que rodease su erección y me guio para que lo masturbara.


    Gemí y me gané una sonrisa de su parte. No había nada más excitante que mirar como mi mano se perdía bajo la suya, más morena, más grande, con las venas marcadas. Estaba suave, resbaladizo. Era como si tocase seda de la mejor calidad. Estaba caliente y duro...


    Deslicé mi dedo por la punta, arrastrando una pequeña gota de humedad, esparciéndola por el glande, bordeando el piercing como si lo hubiera hecho toda la vida. Bruno echó la cabeza hacia atrás, sin dejar de decir mi nombre entre jadeos descontrolados.


    El agua hizo dibujos en su pecho. Besé su piel tibia, sin parar de mover mi mano bajo la suya; hasta que, tras un desgarrador gemido gutural, se dejó ir, lo que hizo que gotas tibias de semen cayeran sobre mi vientre.


    Tras verlo de esa manera, supe que se había extinguido cualquier posibilidad de olvidar a Bruno una vez me marchara.


    Al salir de la nube de éxtasis, escuché a lo lejos el sonido de su teléfono con una llamada entrante. Bruno suspiró en mi cuello. Estábamos abrazados, notando cómo el agua calmaba nuestras pieles febriles. Solo nos quedaba separarnos, pero ni él ni yo queríamos hacerlo.


    —Seguro es Odina. Le dije que subiría y bajaría en cinco minutos... —comentó con la voz ronca, sin parar de darme besitos en el hombro y en el cuello.


    Reí como pude y palmeé su hombro para indicarle que era hora de despegarnos. Él accedió a regañadientes, no sin antes volver a darme un beso. Me enjaboné con rapidez y salí de la ducha. Después, nos vestimos entre besuqueos, tonteo y risas.


    Una vez presentables, nos dirigimos al ascensor. No me atreví a cogerlo de la mano siquiera. Una cosa era dar rienda suelta a la pasión en el cuarto y otra muy distinta, hacerlo fuera. Y me pregunté si a eso se limitaba todo, a la intimidad de puertas adentro.


    Cuando entramos en el ascensor, pulsé el botón de mi planta porque tenía que cambiarme de ropa para la feria. Bruno me abrazó por la espalda para luego depositar un beso en mi cabello.


    —¿Cuál es tu número de habitación? —preguntó cuando las puertas se cerraron.


    —307.


    El asintió, me dio un nuevo beso cerca de a oreja y noté lo húmedo que seguía su cabello.


    —A ver qué le dices a Odina de por qué llevas el cabello mojado.


    Soltó una risita y me giró para que quedara frente a él. Coloqué ambas manos en su pecho, cubierto por una fina camisa celeste. Era tan guapo, madre mía...


    —Soy escritor, me inventaré una excusa inverosímil pero aceptable. Lo suficiente para que deje de preguntar.


    Alcé una ceja.


    —¿Y qué le dirás sobre esa cara de descargado que portas?


    Bruno rio con ganas, me dio una sonora palmada en el trasero y se ganó un tortazo de mi parte por bruto.


    —¿Desde cuándo hablas así tan sueltecilla...? Deja que yo me ocupe; además, cuando subí, estaba de lo más a gusto conversando con una autora.


    El ascensor paró en mi planta y, tras sonreírle, pretendí irme, pero me volvió a sujetar de la mano y me atrajo hacia él para robarme uno de esos besos que cada vez se me hacían más adictivos.


    Por último, me dio un nuevo azote que me hizo enfadar de verdad. Antes de que pudiera protestar, las puertas se cerraron y me dejaron ver su sonrisa cretina y a él diciéndome adiós con la mano.


    —Abusador...


    ***


    Cuando llegué a la feria, ya casi había acabado el primer corte. Me había entretenido en la cafetería, donde conseguí una manzana; mis tripas rugían por el hambre. Pero eso no me detuvo de dar otro paseo y ver las casetas que el día anterior no me había dado tiempo a visitar. Había muy buenos libros. Gracias a Dios, no disponía de mucho dinero para comprar o, de lo contrario, me lo habría gastado todo allí mismo.


    Tuve la oportunidad de ver a otro grupo de mis autores favoritos, como también de charlar con mis compañeros de editorial. Estaban felices con los resultados de ventas y esperaban que el próximo evento fuese igual.


    El segmento acabó, la gente empezó a marcharse y me dediqué a ayudar a preparar la estantería para el próximo grupo de autores de mi editorial. Fue entonces cuando vi de lejos, serpenteando entre el tumulto de personas que se cruzaban en su camino, a Ricardo con una cara de tres metros.


    Al verlo, sentí un pellizco extraño en la boca del estómago; un mal presentimiento, como diría mi abuela. Algo no andaba bien. Le hablé apenas llegó a la caseta de la editorial, lo que hizo que su mirada reparara en mí. 


    —Ricardo, ¿qué...? —No me permitió acabar de preguntar.


    Sacó de una caja mi bolsa de libros que le había dejado el día anterior y, sin querer, me sonrojé al recordar lo que había pasado después de que me hubiese largado de aquella manera tan súbita.


    ¿Estaría enfadado por eso? Agarré la bolsa y él gruñó ofuscado. Iba a pedirle disculpas cuando alzó las manos exasperado.


    —No los soporto... ¡No los soporto! —exclamó.


    Su piel, aun siendo oscura, gracias a su ascendencia africana, lucía rojiza por la rabia que lo consumía. Había desaparecido esa alegría que siempre lo acompañaba. Parecía un animal rabioso, con ganas de matar a alguien a puñetazos.


    Lo agarré del brazo y, despidiéndome de mis compañeros, me lo llevé fuera del salón de actos. Había demasiados curiosos y Ricardo era toda una diva que llamaba la atención.


    Llegamos a la recepción y fuimos hacia el bar. En la terraza estaría tranquilo y, si le conseguía algo de comer, se calmaría lo suficiente como para contarme lo que le pasaba; con el estómago lleno vería todo mejor, estaba segura.


    Como había augurado, con tan solo degustar un trozo de su filete, suspiró agradecido. Yo probé mi calamar a la plancha, que estaba delicioso.


    —Ahora sí, cuéntame qué te pasa. ¿A quién no soportas?


    Podía que me apresurara trayendo a colación el tema, pero no podía aguantar la curiosidad de saber qué lo tenía así. La rabia volvió a nublar su mirada y dejó caer el tenedor en el plato con demasiada fuerza. Gracias a Dios, no lo partió; sin embargo, sí derramó un poco de salsa en el mantel.


    —¿Recuerdas a Odina-soy-la-mejor? —dijo con retintín, lo que me hizo fruncir el ceño.


    Sabía que se refería a la editora de Bruno, pero ¿qué podría haberle hecho o dicho esa mujer para ponerlo así? Él, que era como un arcoíris con complejos de unicornio al que todo le resbalaba. 


    —Sí, ¿qué pasa con ella?


    —Pues resulta que ahora es la única que tiene una editorial fructífera. Ella es la mejor de los mejores... ¡Sí, claro! Una mierda, para ella, que se coma bien gorda, si no se come otra cosa para estar allí arriba.


    Casi me atraganté con mi propia saliva al imaginarme a esa mujer haciendo... tal cosa.


    —A ver, Ricardo... —dije intentando preguntarle qué le sucedía; no obstante, él no entraba en razón. Estaba obcecado por la rabia; incluso, miraba al horizonte y hacía con sus manos como si estrangulara a alguien.


    —No sabes todo lo que se me pasó por la cabeza cuando me dio a entender eso. ¡Ah! Sin olvidar que me preguntó por ti la muy...


    —¿Por mí? —cuestioné confundida.


    Aquella mujer se me hacía de lo más intimidante. El que se interesase por mí me daba muchísima curiosidad. El día anterior me había mirado de una manera extrañísima, como si me dijese: «Sé algo que tú no».


    —Sí, por ti. Empezó a preguntarme que cómo te iba, bla, bla, bla. ¿Y el otro? Que todo lo que tiene de guapo lo tiene de imbécil. Me ha dicho que yo no veo tu potencial, ¡ja!


    —¿De quién hablas ahora? —pregunté cuando mastiqué un nuevo bocado.


    —Camila, abre las orejas, por Dios. Del amiguito ese que tiene, Alejandro. Ese zoquete me dijo que tu libro no estaba para la venta al público, que no tenía el suficiente enganche y que escribías para contentar a la gente. ¿Qué sabrá ese de lo que es escribir?


    Tragué saliva para no escupir lo que aún tenía en la boca. Alejandro... ¿Bruno había dicho eso de mí?


    —Que te leyó y se aburrió; que lo que hacías no era escribir, sino redactar algo sacado de la cabeza de una cría con demasiados sueños. Y todo eso delante de la odiosa de Odina.


    —¿Ah, sí? —pregunté notando mi voz temblorosa. La comida se me estaba revolviendo en el estómago.


    —Si hubieras visto su sonrisa triunfadora... Como si, al decir eso, se fuese a ganar un puto Grammy. Y el otro se veía enfadado, incluso, como si leerte hubiera sido la mayor pérdida de tiempo. Habló de ti como una escritorsucha más del montón.


    Noté cómo se me desgarraban las carnes y cómo se abría un abismo de la extensión del cráter de Siberia en mi pecho. Mi labio tembló, toda yo temblé de rabia y tristeza. Mala combinación.


    Ya sabía lo que venía después de eso y no era bueno. Lo peor de todo era que las dos ocasiones que me había sentido así fueron debido al mismo hombre. Aunque esa vez era muchísimo peor que la anterior.


    En este caso estaba en juego mi salud mental, mi corazón, aunque fuera estúpido de mi parte ilusionarme con alguien como él. Decir ilusión era quedarme corta; en realidad, estaba empezando a sentir algo más.


    Solo yo, la tonta de Camila, se dejaría llevar aun sabiendo que sería su perdición. La que se creía sus mentiras azucaradas. Pero eso se acabó, por fin había abierto los ojos. Era demasiado obvio su verdadero propósito: solo quería conseguir meterse entre mis piernas.


    —¿Me disculpas? No me encuentro bien, se me ha ido el apetito.


    No sé cómo logré decir aquello de un tirón y dejar a Ricardo con la palabra en la boca, mirándome confundido; ni cómo pude andar hasta la recepción sin caer en redondo.


    Quería buscar a Bruno para decirle por dónde se podía meter su opinión sobre mi escritura, aunque sabía que era inútil porque siempre conseguía darle la vuelta a todo. Me debatí entre esperarlo, por si realmente volvía —como me había dicho—, o largarme de allí con las ganas de arrearle un buen guantazo.


    Si había algo que detestaba era que alguien se metiera con mis sueños. Bastante tenía con que mi padre no creyera en mí o con que mi madre no hiciera más que decirme, en cada una de sus llamadas, que dejara de invertir el tiempo en tonterías cuando podía dedicarlo a buscarme un esposo.


    Por primera vez en mi vida, estaba gozando de lo que realmente me encantaba hacer. Escribir siempre había sido mi vía de escape, lo que me había mantenido lejos de todo aquello que me producía ansiedad, inquietud. ¿Sería verdad que no escribía bien, que aburría? ¿Tenían razón mis padres?


    No quise encerrarme en cuatro paredes, así que salí del edificio en busca de aire para llenar mis pulmones. Sentía el pecho apretado, ardiendo. Gracias a Dios, pude aguantar el llanto y no hacer el mayor ridículo de la historia. Me dolía que, tras haber compartido una noche tan buena juntos, precisamente él me echara mierda de esa manera.


    ¿Por qué decírselo a mi editor? ¿Qué pretendía haciéndolo? ¡Debió habérmelo dicho a mí! Pero no quise pensar más. Eché a andar sin rumbo, sin preocuparme por perderme en una ciudad que no era la mía. Total, ya me sentía de esa manera.


    Después de dos horas andando, llegué al hotel. Ver tiendas me relajó sobremanera pero, nada más entrar, me arrepentí de no haberme largado a mi casa. Sin embargo, debía cumplir con unas cuantas lectoras que me habían escrito por Facebook contándome que asistirían ese día y querían saludarme.


    Caminé lo más entera que pude y noté las miradas que me echaban las personas que estaban por la recepción. Me daba igual que murmuraran sobre mí por ir con la cara roja de tanto llorar. Porque sí, al final, había acabado llorando como una tonta en cuanto me di cuenta de la magnitud de mis sentimientos.


    Me acosté, una vez puse un pie en mi habitación, y enterré la cara en la almohada. Entonces, tomé una decisión: cortaría aquello de raíz. Iría a la reunión, reservaría un billete para mañana temprano, le diría unas cuantas cosas al cretino de Ballester y se acabaría todo. No iba a poder conmigo una tercera vez.


    ***


    Pasé el resto de la tarde con el piloto automático, dando sonrisas falsas, aguantando las ganas de llorar y haciendo como si nada hubiera pasado. No podía olvidar el desánimo y el deseo de irme de la feria lo más pronto posible. Ricardo me instó a no pensar en lo que había dicho el amigo de Odina pues, a fin de cuentas, qué iba a saber ese don nadie de literatura.


    Después de tres horas en la caseta, me invitó a tomar algo en el bar. Me había quedado sin excusas, lo había dejado hablando solo por la tarde; así que, para distraerlo, accedí. Muchos escritores nos acompañaron, algunos de mis favoritos; incluso, intercambiamos teléfonos. Sin embargo, solo pensaba en acostarme, taparme hasta las orejas y llorar. Tras negarme a aceptar el segundo refresco, me levanté y me fui a la habitación.


    Sentada en el sillón que daba a la ventana, me quedé mirando el cielo nocturno. Mi reloj marcaba las nueve menos diez y, al contrario de lo que había pensado, no estaba nerviosa. Solo quería que el tiempo pasara más rápido, soltarle todo lo que tenía que decirle y marcharme. Lástima que no hubiese billetes para esa misma noche; de lo contrario, ni me hubiese quedado para hablar con él siquiera. Odiaba el simple hecho de haberme dejado manipular así de fácil, de haberme dejado llevar por ese magnetismo que tenía. Sobre todo, después de saber la opinión que tenía sobre mí.


    Alguien tocó la puerta como si marcara el ritmo de una canción, y mi labio inferior tembló sin querer. Vestida con mi pijama, lista para dormir en cuanto se fuera, fui con calma hacia allí.


    Sabía que era él, lo sentía al otro lado, cuestión que comprobé al abrir. Bruno exudaba masculinidad, erotismo por todos los malditos poros de su cuerpo. ¿Cómo no iba a escribir erótica si él solo ya lo era? Vestía unos vaqueros ceñidos, con algunos agujeros desgarrados, y una camisa blanca. ¿Podrían ponérmelo más difícil?


    En cambio, yo era todo lo contrario. Un guiñapo, mal vestida, con un moño desordenado y, seguramente, la nariz roja de tanto llorar. Aun así, aquello no me hizo bajar la barbilla; al revés, le planté frente, le puse mi mejor cara de póquer y seguí con lo planeado.


    Su sonrisa flaqueó un poco en cuanto se dio cuenta de mi semblante serio y, antes de que sus labios alcanzaran los míos, giré la cara e hice que su beso aterrizara en mi barbilla. Suspiró como si lidiara conmigo enfadada todos los días.


    Entré en la habitación y Bruno me siguió cerrando tras él. La tensión era tan palpable que me daba hasta miedo decir algo.


    —¿Por qué no estás vestida? ¿No vamos a ir a cenar? —preguntó al tiempo que se situaba a los pies de la cama.


    Su mirada, entonces, cayó en mi maleta, que estaba en el suelo, llena de mi ropa y de enseres personales.


    —Ya lo hice —contesté sin dejar de mirarlo, disimulando mi malestar, y señalé el vasito de yogurt desechado en la pequeña mesa junto a la ventana.


    La cobardía estaba intentando entrar en juego; sin embargo, mi testarudez era más fuerte, sobre todo, porque se aliaba con el enfado y con las ganas que tenía de borrarle esa sonrisa hipócrita de su cara.


    —A ver, Camila, esta es la parte en donde cortas el rollo y dices qué es lo que te molesta —expresó adusto. Su tono cansado me hizo daño y provocó que mi rabia aumentase. Se estaba sorteando una buena zurra, y él tenía todas las papeletas ganadoras.


    —¿A mí? Nada...


    Fui al minibar, saqué una botellita de agua y bebí casi todo el contenido de golpe.


    —Habla, Camila. Habla de una vez, que no estoy para estos dramas.


    Estuve a punto de reír a carcajadas.


    —Pero ¿no ves lo feliz que estoy? Espera que me ría. Ja, ja, ja...


    Bruno suspiró.


    —Estoy cansado, tengo hambre. ¿Qué cojones te pasa?


    —Eres tú el que ha venido a buscarme. ¿Qué quieres?


    —He venido por ti, me dijiste que querías cenar conmigo. Y aprovechar para contarte lo que hablé con tu editor, si es que a eso se lo puede llamar editor.


    —Quería, tú lo has dicho; eso fue antes de saber que eras un auténtico cretino. Y no te consiento que te metas con Ricardo.


    Su cara se transformó, pareció enfadarse de verdad.


    —¿Disculpa? ¿Cómo me llamaste? —dijo con los ojos entrecerrados. Dio un paso hacia mí y logró que yo diera uno hacia atrás.


    —¿Es que necesitas un sonotone? He dicho: cre-ti-no. ¿Te lo deletreo?


    Sabía que estaba siendo estúpida. Y también que él le daría la vuelta a todo lo que dijese, pero era tal la magnitud de mi enfado que no podía dejarme pisotear. Yo tenía razón y se lo haría ver.


    —Anda, mira... Sabes separar en sílabas y todo —dijo con sorna.


    —Hombre, claro. Ya que no sé escribir..., para algo tengo que servir.


    —Tienes dos segundos para cortar el rollo y hablar; de lo contrario, me largo. Porque, la verdad, lo que menos me apetece es lidiar con tu inmadurez.


    —¿Con mi inmadurez? —pregunté y sentí como si me hubiese dado un golpe fuerte en pleno pecho—. ¿Quién te crees tú para venir a hablarme así?


    —Te comportas como una inmadura, a las pruebas me remito. Una mujer seria me diría qué le molesta y ya. —Me señaló como si fuera más que obvio—. ¿Por qué dices que no sabes escribir?


    —Ah, no sé, dímelo tú. Eres el que va diciéndolo por ahí.


    —¡Nunca diría algo así! —protestó ofuscado.


    —Entonces, ¿quieres que te diga qué me molesta? —pregunté después de que nos quedáramos mirándonos con la respiración acelerada.


    —Sí, Camila —dijo sarcástico, lo que me hizo enfadar más si cabía—. Es lo que te he estado preguntando desde que llegué.


    Suspiré hastiada y me preparé para desahogarme.


    —Me molesta que vayas de macho, de yo soy superior, echándome mierda con mi editor. Y encima, menospreciando el arduo trabajo que hace para con sus autores —dije subiendo la voz. El muy zoquete se rio. Me estaba viendo la cara de estúpida, pero yo estaba dispuesta a pelear hasta el final—. ¡No te rías! Sé serio por una vez en tu vida.


    —Ya veo que te contó lo que le pareció a él escuchar de lo que intenté explicarle..., pero estoy viendo que no entendió nada.


    —¿Qué no entendió? Lo conozco y lo peor de todo es que te conozco a ti.


    —Nunca dije que no supieras escribir, eso que te quede claro. Solo hice un par de observaciones a su pésimo trabajo «editando» tu libro —dijo haciendo comillas con los dedos.


    Lo ignoré deliberadamente. Ese se creía que me iba a achantar con sus respuestas para todo, cuando él tenía por dónde callarse.


    —Dijiste que soy una más del montón, es decir, que no soy más que una vulgar escritorsucha de tres al cuarto. ¡Ah! Y que aburro, no olvidemos ese detalle.


    Alzó las manos y abrió los ojos desorbitadamente, como si no creyera lo que le estaba diciendo. Demasiado teatro era lo que tenía.


    —¡Yo no dije en ningún momento que fueras una más del montón! Tienes potencial, necesitas un editor que te ayude a brillar, y él no lo hace. Si quieres escribir tu Ulises, tienes que comenzar por reformar ciertas cosas.


    —¡Estoy brillando! Vendo bien, la gente lee mi libro, les gusta. ¿Qué es lo que te molesta de eso? ¡Dime!


    —Vender no implica que sea bueno, deberías saberlo a estas alturas. ¿Acaso ventas es igual a calidad? ¡Vamos, Camila, despiértate!


    —Ricardo hace todo lo posible para...


    —Dime una cosa —dijo interrumpiéndome. Se acercó, una vez más, e intentó tocarme. Me alejé, lo que hizo que su mano cayera laxa a su costado. Lo vi nervioso, contenido—. ¿Cuántas notas le hizo a tu manuscrito? ¿Te dio alguna idea para mejorar? ¿Dijo que le gustaba algo en concreto?


    —Me dijo que estaba perfecto —repliqué intentando defenderme.


    —¡Ves! Me das la razón, no leyó una mierda. Joder, ni a mí me han dicho en la puta vida que todo está perfecto.


    —¡Vete al infierno!


    Quería llorar, quería que se fuera, quería tantas cosas que no sabía qué hacer más que mirarlo con todo el odio que pude reunir.


    —No tengo que ir muy lejos. Creo que estoy en él, discutiendo contigo.


    —¿Ah, sí? Pues ya sabes dónde está la puerta.


    Y por si se le olvidaba, se la señalé con la mano. Él negó cansado, mirándome a la cara, como buscando algo que no lograba encontrar por mucho que me estudiara.


    —Mira cómo estás..., cómo... te comportas. Madura de una vez. —Iba a rebatirlo cuando volvió a abrir la boca para hablar—. Tienes potencial, puedes ser excelente, puedes ser excepcional. Pero ese tío no sabe sacarte de tu zona de confort. Los escritores siempre estamos aprendiendo, evolucionando; con él dudo de que lo vayas a poder hacer si no te ayuda a darte cuenta de tus fallos.


    —Aquí el que tiene que madurar eres tú. Si tienes algún problema con mi manera de escribir, me lo dices a mí y no le vas con el cuento a mi editor.


    —Te lo habría dicho en algún momento... Esperaba poder...


    —Para meterte entre mis piernas, muy bien que me lo dices —rebatí irónica, obviando su última frase, interrumpiéndolo—. Pero ¿no puedes decirme que no te gusta cómo escribo?


    Su mirada mutó volviéndose fría, distante, como si masticara las palabras que iban a salir de su boca de un momento a otro.


    —Te recuerdo que fuiste tú la me escribiste a mí; más importante aún, la que me besó. Te quejas de todo, pero anoche bien que no chistabas.


    —¡Vete a la mierda! No consiento que me hables así.


    —Ah, claro... La señorita puede ir por ahí hablando mierdas de mí en la radio, diciendo que le quería robar lectoras. Pero, si te digo que tu editor no sabe cómo hacer su maldito trabajo, ¿el malo soy yo?


    —La presentadora me puso contra las cuerdas. ¿Qué pretendías que respondiera a todas esas preguntas malintencionadas?


    —¿Sabes? Creo que te tienes muy creído tu papel de perfecta, de chica buena y, por alguna razón, me conviertes en el malo del cuento. Podrías haber empezado por no mentir, yo no necesito robarle lectores a nadie.


    —¡Solo fue una broma! No sabía qué decir. Me preguntaron por ti, te odiaba con todo mí ser.


    —¡Pues no sé por qué! Nunca te he hecho una mierda.


    —Te odio por ser tú, te odio a ti por entero.


    —¿Estás escuchando lo que estás diciendo o solo hablas sin percatarte de lo que sale de tu boca? —preguntó frunciendo el ceño.


    El que me dijera eso fue el colmo de los colmos y de mi paciencia. Señalé la puerta una vez más, estaba a punto de flaquear. Me conocía lo suficiente para saber cuándo mis fuerzas menguaban y estaba a muy poco de rendirme.


    —No voy a aguantar que me faltes el respeto. Vete de mi habitación.


    —Pues ¡¿sabes qué?! Tienes razón, mejor me largo. Que tengas mucho éxito con tu editor de pacotilla, con tus tramas sin conflictos y con tus novelitas perfectas.


    Mi labio tembló al oírlo decir esas cosas tan feas. Me hería, me quemaba cada palabra que emanaba de su boca a trompicones. Vi como toda la discusión lo estaba transformando, como lo ponía al límite. Me señaló con inquina y me hizo dar unos pasos hacia atrás cuando lo vi acercarse más y más.


    —Aclárate de una vez, mujer. Mira cómo hablas de ti misma. Me dices que me fui a meter entre tus piernas...


    Desvié la mirada, al escuchar eso que le había dicho yo misma minutos antes, porque me resultó doloroso.


    —Lárgate... —dije murmurando bajito—, no quiero volver a verte.


    —Pero ¿qué coño te crees? ¿Que tienes un premio entre las piernas o qué? Que follamos anoche y te encantó, Camila. Gozaste como yo y no te quejaste en ningún momento de cómo te traté. —Mi barbilla empezó a temblar, veía turbio, las lágrimas se reunían preparadas para salir.


    —¡No sigas! —exclamé con la voz quebrada, atreviéndome a mirarlo. Craso error. Lo notaba demasiado expuesto, no me gustaba lo que veía en sus ojos.


    —Los dos lo pasamos bien, no es como si solo yo hubiera disfrutado. Tú también...


    —Ya conseguiste lo que querías de mí. ¡Ahora lárgate! —grité interrumpiéndolo.


    —¡Ves y sigues, maldita sea! —Se tiró del cabello exasperado. Luego, empezó a dar vueltas de un lado para otro, hasta que me señaló con cara de enfado—. Tú no tienes ni puñetera idea de lo que quiero de ti. Pero, como nunca te ha importado saberlo, ya que tú sola te montas la película, pues nada, guapa.... Sigue creyendo lo que te dé la gana.


    Se giró y se fue hacia la puerta. Era lo que deseaba desde que había entrado, que se marchara; sin embargo, algo me hizo querer tener la última palabra.


    —Sé perfectamente qué soy para ti: una tonta que te calienta mientras encuentras a una furcia en el camino.


    Se paró, justo cuando tocó el pomo, y se giró solo lo suficiente para mirarme. Negó con la cabeza y se marchó dando un portazo que me dejó tiesa en el sitio. Comencé a llorar, sentía cómo algo se hacía pedazos dentro de mí. Me había enamorado cual gilipollas. Estaba tan furiosa que no pensaba en ser correcta, no en ese momento.


    Pasó un rato, tal vez media hora o quién sabe cuánto tiempo. Tocaron a la puerta; aun así, no reaccioné. Cuando lo escuché llamarme, apreté los párpados con fuerza y un nuevo torrente de lágrimas se desbordó sin control. Me fui al balcón y me encerré en él; apagué así sus gritos, que me pedían que habláramos.


    ***


    La vuelta a casa no se hizo más sencilla. Al contrario de lo que había pensado, conforme ponía más distancia entre nosotros, me sentía peor. Miré por la ventanilla observando el reflejo de mis lágrimas, que recorrían mis mejillas hasta desembocar en mi mano que sujetaba mi cabeza. Estaba vacía, fatal. Lo peor era que me sentía como si yo tuviese la culpa de todo.


    —Sea lo que sea, no merece la pena que llores.


    Me giré al escuchar una voz demasiado cerca de mí. Un chico joven, con el cabello negro y con la piel bronceada, me sonrió para luego darme un pañuelo de papel. Le devolví el gesto en agradecimiento —o eso intenté— y agarré el clínex para limpiar el estropicio que era mi cara, aunque dudaba mucho de que se arreglara con solo hacer eso. Era un despojo humano.


    —Te vi llorar al entrar en el tren, te he visto llorar todo lo que llevamos de viaje. ¿No crees que ya has conseguido abastecer a todo un pueblo en sequía? Deja de llorar.


    Sorbí por la nariz, estaba atascada, y pestañeé para alejar las nuevas lágrimas que pugnaban con salir. Volví a sonreírle y él hizo lo mismo.


    —Lo siento. No he tenido un buen inicio de semana.


    —Los lunes son odiosos, tranquila.


    Me sorprendió conseguir hablar con ese chico con tanta naturalidad. Se veía a leguas que no era español, aunque hablaba a la perfección el castellano. Me contó que era turco, de madre española, y vivía en Madrid. Se dedicaba, qué coincidencia, al mundo de la escritura. Trabajaba en una editorial en el género de fantasía y había estado en el mismo evento que yo.


    Por lo menos, por un rato, pude olvidarme del desastre que había dejado atrás. Bruno Ballester era historia. Era hora de darme cuenta.

  


  
    Capítulo 3


    BRUNO


    Cerré la puerta de mi habitación de golpe y caminé de un lado a otro, abriéndole surcos al suelo. No conseguía calmarme. ¿Qué carajos había pasado? Yo... Ella... ¡Mierda! Me senté derrotado en el sillón y miré mi imagen reflejada en el espejo. La reminiscencia de Camila desnuda sobre mí, a la vez que mis dedos se guarecían en su interior, hizo acto de presencia en mi mente.


    No habían pasado ni siquiera veinticuatro horas, y la situación se había ido a la mierda. Otro récord para mí, normalmente me tomaba más tiempo para que todo se jodiera con una mujer. El problema era que esa vez no quería que fuese así.


    Mi teléfono sonó, ya lo había hecho en el ascensor. Lo cogí y miré el nombre de Clara en la pantalla, de nuevo. No quería hablar con nadie; no obstante, sabía que ella insistiría porque no había tenido noticias sobre mí en todo el día.


    Traté de recomponerme. Sería conciso: le contaría de las reuniones que había tenido y, así, podría quitármela de encima. Era injusto no contestarle.


    —Nube negra, ¿cómo estás? —preguntó muy alegre.


    Me esforcé por hablar y sonar tranquilo cuando, en realidad, estaba cabreadísimo por culpa de Camila.


    —Bien, escucha: después de hablarlo mucho, el resumen es que quieren comprar los derechos cinematográficos de mi libro. El tema es que el director ya ha estado trabajando en el bosquejo del guion. Le dije que la verdad era que siempre me había imaginado que sería yo el que lo escribiera, que no dudaba de su talento...


    —Pero lo quieres escribir tú —dijo ella interrumpiéndome—, y así tiene que ser; de lo contrario, el guion terminará siendo la interpretación de lo que es tu libro para otra persona. El verdadero sentir solo se lo puedes imprimir tú.


    —Exacto —contesté aliviado de tener, al menos, a alguien en la vida que entendiera un poco mi forma de ser—. De lo otro que hablamos fue de coescritura y, en ese caso, me tocará pensármelo. Si te soy sincero, hasta me apetece porque lo que funciona en un libro no funciona para el cine. Podría haber un feedback interesante, aunque me pone de los nervios escribir con otra persona. Pero también pienso en que es una buena oportunidad para aprender algo nuevo.


    Me llevé una mano a la sien, intentando mantener la calma. Quería colgar rápido.


    —Sí, es que es difícil; tendría que haber buena química y cero egos entre los dos. Eso, al menos, tú lo llevas bien porque se te da bien recibir críticas. Pero ya sabes que no todo el mundo es así.


    —Ufff, sí, ni que lo digas. Hay gente que no acepta ni la más mínima porque explotan —dije con rabia—. Se creen perfectos, como si fueran el maldito summum de la literatura moderna. Como si fueran el puto Cervantes...


    —Bru, ¿ha pasado algo?


    —No, no, eso ha sido todo. Mañana hablamos mejor, de este asunto, en Madrid. Me voy a dormir.


    —¿Vas a dormir antes de las diez de la noche?


    —Sí, estoy cansado.


    —Bru —dijo llamándome por ese apodo que me había otorgado en la época en que fuimos novios, hacía años atrás—, vamos, te conozco. ¿Qué te pasa?


    —Estoy cabreado y no lo quiero pagar contigo, mejor hablamos mañana.


    —¿Por qué estás cabreado?


    Exhalé de forma ruidosa e inhalé de la misma manera, como cogiendo fuerzas para decirle lo que me pasaba.


    —¿Recuerdas a Camila Alcázar?


    —Ay, no, ¿ahora qué ha pasado con esa tonta? —preguntó en mal tono y, cuando la insultó, me fastidió un poco—. No la soporto desde que dijo que le robabas lectoras. Será gilipollas.


    —No la insultes. Aunque sí, puede ser tonta a veces.


    —¿Qué ha pasado con ella?


    —Está aquí, en la feria. Odina conoce a su editor; es un auténtico presumido, pánfilo, inútil. Comenzó a hablar de su editorial y de no sé cuantas más estupideces. Odi, supongo que por fastidiarme, preguntó por Camila y el tipo dijo que era una chica que prometía vender mucho, a pesar de la simpleza de su escritura.


    —Mmm, ¿y eso de la simpleza de su escritura lo comentó con el mismo tono que tú?


    —Sí, o sea, no fue del todo despectivo, pero lo soltó como con mucha liviandad. No sé... —expliqué fastidiado por el asunto.


    —Bueno, la verdad, tal vez, escribe tan desabrido que ni su editor la defiende. Aunque, si vende, seguro que la sigue publicando.


    —No escribe desabrido. Aunque sí podría destacar más, no lo niego. Sería mucho mejor si tuviera un editor que hiciera su trabajo. Publicó su novela diciéndole que estaba perfecta. —Clara empezó a reírse de forma escandalosa—. ¿De qué coño te ríes?


    —Te gusta más de lo que pensé, hasta te preocupas por que tenga éxito.


    —Solo me fastidia la gente ineficiente.


    —Aja, claro —dijo sarcástica—. Entonces, ¿te cayó mal el editor?


    —Mal es poco. Le terminé soltando todo lo que le había faltado hacerle al libro, y Odina se cabreó muchísimo conmigo. Me regañó diciendo que no era mi trabajo explicarle a la competencia cómo mejorar sus manuscritos.


    —Ah, entonces, ¿con quién estás cabreado? ¿Con Odina?


    —No, no, ella tiene razón, se me fue la olla. No sé por qué me molestó tanto su actitud presuntuosa. Te lo juro, el tipo es un imbécil. El problema fue que le comentó todo lo que había dicho a Camila.


    —Ufff, ahora sí me alegro. Que se dé por enterada de que a su libro le falta camino. Ahí está el karma, por estar hablando estupideces sobre ti.


    —No, Clara, no... Cometí un error: no debí decirle nada a ese tipo, debí decírselo a ella directamente.


    —No, no, no hables con esa tía; está muy desubicada. Se nota a leguas que necesita que alguien le eche un buen polvo para que relaje la pelvis.


    Soltó una risa.


    —Ya se lo eché yo —dije y me llevé la mano al pelo con desespero. La risa de Clara paró abruptamente.


    —¿Qué? —preguntó estupefacta.


    —Anoche, Clara, y ahora no me habla. ¡No sé qué coño hacer! Fui a su habitación y me dijo un montón de cosas por haber tratado mal a su editor y, según ella, por haber estado hablando mal de su libro. O sea, se cree que escribió Rayuela, no sé. Se tomó muy a mal todo y ni siquiera la critiqué a ella, sino a su editor. Ese libro podría estar tres mil veces mejor; por ejemplo, yo habría hecho que...


    —Para, para, para, Bruno, para —me interrumpió—. A ver, el editor le dijo que tú habías hablado del libro. O sea, ¿él te conoce? No entiendo nada.


    —No, me presenté como Alejandro, pero Camila sabe que lo hago así para no decir mi primer nombre. 


    —Ah, vale, entiendo —dijo e hizo una pausa. Quise hablar de nuevo, pero ella continuó—: La chica es demasiado impresionable: el editor le dijo todo lo que le habías dicho y se lo tomó a mal.


    —Exacto. Las cosas se tergiversaron, se exageraron. No sé qué le dijo ese tipo, te juro que yo solo...


    —Eres un gilipollas —me interrumpió.


    —¿Cómo?


    —Bruno, no todo el mundo es el nieto de Lucía Ballester.


    —¿Y qué coño tiene que ver mi abuela con esto? —pregunté confundido.


    —La gente normal no es como Sergio y como tú, cariño; eso te lo he dicho antes. —Rodé los ojos al anticipar el discurso que me daría—. La seguridad que exudáis no la tiene cualquiera. Vosotros la cagáis, lo admitís, reformáis y seguís adelante. No todas las personas lidian con las críticas de la misma manera o dicen: «Ah, vale, entiendo», y toman lo bueno del asunto dejando lo negativo a un lado. No todo el mundo tiene una abuela que les enseña a no dejarse derrotar ¿Cuántos años tiene esa chica? ¿Veinticuatro, veinticinco?


    —Sí, algo así.


    —Y es principiante. No la puedes comparar contigo, que estás escribiendo desde la adolescencia o que eres profesor de Literatura y, más importante aún, que nunca has recibido críticas de verdad negativas.


    —No la estoy comparando ni conmigo ni con nadie. Solo señalé el pésimo trabajo de su editor —dije en tono cansado—. Y no sé qué tonterías hablas, sí he recibido críticas negativas.


    —Por Dios, ¿cuándo? «No me gustó la novela porque tiene mucho sexo», creo que dijo una persona. «No me gusta la novela porque la erótica no me va», comentó otra. Pero intenta recordar que alguien haya dicho que no le gusta alguna de tus historias porque está mal escrita. De tus novelas han dicho de todo sobre la trama, pero no recuerdo una crítica significativa sobre tu forma de escribir. En un principio, opinaron un par de cosas y tú te lo tomaste bien, creciste y seguiste. Ella, en cambio, es una principiante, apenas está comenzando en el mundo editorial y tú le gustas. Es probable que esté enamorada de ti; para más, te la follaste. Lo que menos esperaba era que alguien le dijera que estabas hablando mal de su libro. —Pestañeé un par de veces al comprender la situación—. Es difícil recibir críticas de alguien que te gusta; siempre quieres verte bien. Súmale que, tal vez, ese hombre pudo exagerar las cosas, qué sé yo.


    —Pero es que tampoco me permitió explicarme, no me dejó contarle mi versión de los hechos. Me dio rabia ese gilipollas, regodeándose, hablando de lo bueno que cree que es, cuando en realidad es un mediocre. Y no me aguanté, le señalé sus cagadas. Lo admito, lo jodí todo ahí, pero ella no me dejó explicarle...


    —¿Le pediste disculpas?


    —No pude, no pude porque me soltó que lo único que quería era follármela. Que para eso sí servía, pero no para decirle las cosas de frente sobre su libro y...


    —Bueno, la chica tiene las cosas claras. Al menos, no es tan tonta —expresó interrumpiéndome con tono sarcástico.


    Y cuando escuché a Clara comentar eso, bufé molesto.


    —¿Qué cosas claras?


    —No te hagas el tonto. Te la follaste este fin de semana, tal vez te la ibas a follar un par de meses y, cuando ella quisiera un noviazgo, le saldrías con que lo dejabais porque tú le dijiste desde el principio que no querías nada serio. ¿Así son las cosas?, ¿o me estoy equivocando? Esa chica se hace un favor no escuchándote.


    —Pero... —Me quedé callado, sin saber qué decir, respirando agitado.


    —Deberías pedirle disculpas por lo del editor, eso sí, y ya está. No la dejes ilusionarse más, no le hagas daño a esa pobre chica. Se ve a leguas que es muy ingenua.


    —No sé, Clara, no pensé que las cosas fuesen a salir así entre nosotros y...


    —¿Te gusta?


    —Obvio que me gusta, Clara. Me la follé anoche.


    —Tú te follas a cualquier chica guapa que te haga ojitos. ¿Te gusta de gustar mucho?


    —Eh..., no sé. Tiene potencial, puede ser mejor. No quiero que sea una escritora más del montón. No quiero, eso es todo. De ahí a otra cosa...


    —¡Te gusta! —exclamó Clara interrumpiéndome. Luego, comenzó a reírse histérica y yo le colgué el teléfono cabreado.


    Di muchas vueltas por la habitación. No sabía si me gustaba, la había conocido hacía dos noches; era muy pronto para saberlo. El tema era que Camila no me había dado oportunidad de nada, ni siquiera me había dejado conocerla para entender si me gustaba.


    El teléfono sonó de nuevo; era Clara. No quería contestarle; sin embargo, lo hice, necesitaba de su sabiduría femenina.


    —A ver —dijo apenas descolgué—, te gusta. Ve y pídele disculpas, explícale lo que sucedió con tono pausado. Mira que, a veces, te alteras y te pones como un energúmeno.


    —Clara, es que... no sé si me conviene esta chica. En ocasiones es muy rara, no sé...


    —¿Rara cómo?


    —Me salió diciendo eso que te conté: que, para meterme entre sus piernas, sí le supe hablar, pero no para criticarle el libro de frente. En serio pensaba hacerlo, te lo juro que sí. Solo que primero iba a ir a cenar con ella, conversar de forma pausada para que no se tomara las cosas a mal, explicarle poco a poco lo que había pasado con este tipejo; incluso, iba a decirle que hablé con Odina para que su próximo libro se lo ofreciera a ella.


    —Wow, entonces sí te gusta como escribe.


    —Sí, algo... Puede mejorar; sé que, con alguno de los editores de romance de Odina, podría brillar, en serio. El tema es que ella piensa que tiene el puto cofre del tesoro en el coño. Se cree que yo le arrebato algo, que obtengo algo de ella, como si no gozara tanto como yo cuando follamos.


    —Ay, cariño, hay mujeres así: que creen que su valor va acorde con su sexualidad, que son mejores por ser santurronas. Es esta sociedad patriarcal la que les ha enseñado que las mujeres que gozan son las de la mala vida y que con esas nadie se casa. Pobrecita.


    —Clara, eso no me gustó nada. Me tiene como un puto que cree que follármela es como alcanzar un logro. Por Dios, ¿qué le pasa?


    —Te ve como un seductor que cambia de mujer a cada rato y no quiere ser una más.


    —No lo es, te lo juro que no lo es. No sé qué carajo es, pero te juro que no la veo así.


    —Eso no lo sabe, deberías empezar por decírselo. Dile que te gusta y pídele disculpas... ¡Dios...!


    —¿Qué?


    —Nada, es tan raro verte así; eso es todo. Anda, Bru, no dejes pasar más tiempo. Ve y pídele disculpas.


    —El problema, Clara, es que no me deja hablar y me trata como basura, siempre piensa lo peor de mí; en mi puta existencia me han tratado así. Me ve como una especie de escoria humana... —dije y al sentarme desganado sobre el sillón.


    —Ah, no, no, eso sí que no. Que ponga los pies en la tierra y pare de ser tan perra. Mira, pídele disculpas, explícale lo sucedido y déjale en claro que tú no eres ningún tipo indecente. Promiscuo, tal vez, pero indecente no. Que, si te va a seguir tratando así, mejor lo cortáis por lo sano y la mandas a tomar por culo. Anda, corre e intenta hablar con ella de nuevo, dale el beneficio de la duda.


    Colgué la llamada y sopesé todo lo que me había dicho Clara. Tenía razón. Rememoré que, de hecho, la primera vez que Caperucita me había escrito fue para criticarme, y yo ni me había cabreado. En realidad, me había hecho gracia y había ido a averiguarle la vida no porque estuviese molesto, sino porque era tan bella que me había provocado fastidiarla. En cambio, tal vez, para ella una crítica de mi parte era algo distinto.


    ***


    Cambié mi billete de avión para marcharme por la mañana y no esperar el vuelo de la tarde que tenía programado para abordar en compañía de Odina, del resto de los editores y de algunos autores de la editorial. Necesitaba estar solo.


    La noche anterior había vuelto a la habitación de Caperucita, tocado su puerta, gritado llamándola, y la muy orgullosa no me había abierto. Sin embargo, no esperaba que, al ir a buscarla por la mañana, para invitarla a desayunar, encontraría a las camareras de piso limpiando la habitación porque se había marchado del hotel a primera hora.


    El vuelo a Madrid se me hizo eterno. Abrí mi bandolera de cuero en busca de mis auriculares para así abstraerme de todo, pero terminé encontrando el libro de Camila. Lo había guardado ahí para buscarla ese primer día de feria, entregárselo y presentarme.


    No obstante, las circunstancias no se habían dado de esa manera. En cambio, ella había llegado a caldearlo todo abofeteándome. Eso sí que no me lo esperaba, me había hecho hervir la sangre en las venas. Ella, ahí, guapísima en ese vestidito blanco que yo había levantado con auténtica furia.


    Dejando lo obvio a un lado, ella siempre me juzgaba mal, siempre. Era una prejuiciosa de mierda.


    El libro se llamaba Desorden de emociones y estaba en exceso manoseado. Lo abrí para distraerme, cuestión por demás absurda. ¿Cómo podría distraerme de mis anhelos si la estaba buscando entre esas páginas?


    Tuve que leer un rato aquel texto para entender que había sido una mala idea. Era uno de esos libros con frases, poesías, párrafos cortos. Era lo que Odina denominaba: libros tweets. Siempre decía que eso de estar redactando frasecitas era para los tuiteros, que cualquiera podría escribir un libro así: una vulgar recolección de sabiduría callejera acomodada en paginitas de manera coqueta. Yo difería diciéndole que hasta para eso se necesitaba cierto talento.


    Ese libro me permitió demostrar que mi hipótesis era correcta. Nunca había leído algo así y debía admitir que el motivo era vulgar esnobismo literario. No era como que si ese tipo de textos estuviesen entre los libros que había que leer antes de morir.


    La autora era venezolana y todas las páginas estaban aderezadas de ilustraciones. En un principio, le di la razón a Odina; eso era un desperdicio de papel, había páginas que tenían una mísera frase.


    Entonces entendí que era un libro para hacer de él lo que quisiera el lector. Su encanto se basaba en lo que despertaban aquellas frases en cada persona, porque en realidad no contaba una historia como tal. Lo importante no era su contenido; eran las anotaciones de Camila, las frases que ella había subrayado o marcado con hojitas de colores.


    Dejé de leer lo que decía y solo me enfoqué en eso: en las partes subrayadas:


    Quiero sufrir, quiero sufrirte despacio. Disfrutar de cada lágrima que hagas brotar de mis ojos, porque prefiero sentir dolor por nuestra ruptura a no sentir nada por nadie.


    Déjame besarte ahí, en donde se te siente el pulso. Quiero notar cómo te altero con el roce de mis labios.


    Me lo pregunté muchas veces: ¿cómo sería besarte? Ahora sé que debí quedarme con las ganas.


    Seguí leyendo, pasando las páginas, mirando los garabatos: corazones que estaban dibujados sobre notas adhesivas, soles brillantes, estrellitas, incluso ciertos comentarios: «¡Muero de risa!», «Me encanta esto», «Quiero una camiseta que diga justo esto».


    Entonces una frase subrayada con mayor énfasis se presentó ante mí para abofetearme como lo había hecho ella fuera de mi habitación.


    Tal vez no debimos conocernos pero, si eso no hubiese sucedido, no habría aprendido lo que no es bueno para mí.


    Tenía mi nombre a un lado. Pestañeé varias veces y cerré el libro de golpe. Me prohibí pensar algo al respecto o a qué se refería.


    Solo dos segundos me duró aquella imposición. Las cavilaciones eran una marea imparable, olas altísimas que se estrellaban una y otra vez contra el muro infranqueable en el que ella se convertía para mí. Las preguntas brotaban como un pasto oscuro que ennegrecía todo a mi alrededor.


    Entonces, ¿qué? ¿Así se había sentido la primera vez que me había dejado de hablar? Que te den, Camila...


    ***


    Llegué a mi piso, necesitaba relajarme, me sentía muy alterado. Dejé que el agua fría cubriera palmo a palmo mi anatomía, como si así me la pudiera lavar del cuerpo. Apoyé la espalda contra las baldosas de la ducha y pensé en que, el día anterior, me estaba hundiendo en ella con apremio, con ganas salvajes de hacerla gritar. En cambio, en ese momento, estaba solo en mi apartamento, con deseos de precisamente lo mismo: su dulce coño.


    Me sequé y me acosté en la cama con la toalla enrollada en la cintura. El cabreo no cesaba. Pensé en Clara, que me había alentado a bajar la guardia, así que tomé mi móvil y entré a Facebook; me arrepentía de no haberle pedido a Camila su número telefónico. No me había imaginado que iba a pasar de follármela vigorosamente, bajo el agua de la ducha, por la mañana, a que todo se fuera a la mierda por la noche.


    Marqué el icono de llamada del chat, esperé con impaciencia cada uno de los tonos. No contestó. Marqué un par de veces más y, con cada tono, mi enfurecimiento crecía. La rabia me podía; quería gritarle que se comportaba como una malcriada, darle unas nalgadas hasta que le escociese la piel, para después follármela muy duro.


    Me llevé las manos a la cara con desespero. Le di gracias a Dios por no tener su aroma entre las sábanas de mi cama, como en el hotel.


    Había pasado toda la noche anterior pensando en ella. Había dado por hecho que la llevaría a cenar, que hablaríamos de su libro, para luego besarnos mucho. Subiríamos a mi habitación, le abriría las piernas y me comería su divino coño hasta escucharla jadear enloquecida. Después, me la follaría de la manera más apetitosa posible y, por último, amarraría sus piernas con las mías, dejaría reposar mi polla entre sus hermosas nalgas y me dormiría. Por el contrario, me había quedado solo, sin poder pegar un ojo, con su olor a miel en la almohada.


    No podía dejar de pensar en ella. Tal como lo había imaginado, el semblante de su carita preciosa era lo que me la hinchaba a niveles insospechados. Se me antojaba atarla al cabezal de mi cama con pañuelos de seda. A Camila no la sujetaría con nada que marcara su delicada piel. La haría estar muy expuesta, con las piernas bien abiertas, semisentada, para que me pudiera ver bien mientras me la comía metiéndole la lengua y me impregnaba los dedos con la densa liquidez que emanaría su coño.


    Gruñí enfurecido al darme cuenta de que estaba empalmado. Quería ese perfecto culo en pompa para manosearlo hosco entre penetraciones bruscas. Ahí me arrepentí de no habérmela follado con más fuerza. Debí haberle dado duro para que no se pudiera ni sentar sin pensar en mí.


    Eso quería, que pensara en mí. Me tenía hasta los cojones con esa actitud presuntuosa y me ponía mal, muy mal. Me hacía imaginármela con los labios abiertos, esperándome con ese semblante de querubín malogrado. Quería follarle esa boquita y correrme de gusto.


    Antes de procesarlo, me estaba masturbando mientras pensaba en las ganas que tenía de demudar su rostro, alterar cada uno de sus gestos.


    Me enloqueció recordar cómo subía a la cama y se arrodillaba arqueando la espalda, abriendo las piernas para mí. Mi mano se movió al compás de la penetración que le había dado esa noche, solo que en mi cabeza se reproducía con la variante de que le daba más fuerte, más, hasta hacerla gritar más alto.


    Cerré los ojos e imaginé su munificente culo... Qué maldito culo tan perfecto tenía esa mujer y, en ese bendito sexo, prieto de labios preciosos, joder..., qué buen coño tenía Camila.


    Los recuerdos se reprodujeron como una vorágine de imágenes aleatorias. Ella, en la ducha, con el cabello húmedo, mirándonos en el espejo; yo, ahí, deslizándome en su interior, entrando centímetro a centímetro, gozando de su rostro contraído por el placer.


    Pensé en Camila de rodillas, metiéndome en su boca o sentada encima de mí corriéndose, viéndose libidinosa, preciosa; pero, al mismo tiempo, con ese semblante de querer ser buena, de no poder con tanto gozo.


    Acabé pensando en las contracciones ardientes de su sexo arropando al mío. Miré mi orgasmo esparcido sobre mi vientre y lo limpié con la toalla para después echarla a un lado.


    Tomé el teléfono, la llamé de nuevo. Nada, no contestó. Camila me dejaba en claro que era obstinada y orgullosa. Ninguna de mis cualidades preferidas en una mujer.


    Rememoré, una vez más, mi conversación con Clara. Debía tener paciencia; sin embargo, en situaciones así, no era una de mis mayores virtudes. Yo afrontaba los problemas cortándolos de raíz. Pedía disculpas cuando era necesario y, si algo no se podía superar, lo aceptaba para después dejar que todo cayera por su propio peso. No me daba mala vida por las cosas que se me escapaban de las manos.


    El orgasmo y el cansancio me ayudaron a dormir, estaba exhausto. La tensión, el enojo acumulado me habían mantenido en vela durante la noche anterior.


    Cuando abrí los ojos de vuelta, el cielo estaba oscuro; había dormido toda la tarde. Tenía un hambre voraz: me vestí y me fui a comer a un pequeño restaurante familiar cerca de mi piso.


    La señora ya me conocía, siempre iba por ahí. Pedí un buen corte de carne, patatas y ensalada. La comida me cayó bien. Como decía mi hermano, si sientes un vacío en el cuerpo, come.


    Sin embargo, de vuelta en mi casa, al mirar por la ventana, su recuerdo se me apareció de nuevo. La llamé exasperado por última vez, volvió a ignorarme.


    Me senté en el sofá, observé el espacio de escritura del chat y noté que estaba en línea. Supuse que, si estaba determinada a ignorarme, abriría la conversación una última vez para bloquearme. Decidí aprovechar la oportunidad para disculparme, porque no tenía ninguna intención de acosarla o seguir importunándola con llamadas si no deseaba volver a hablarme.


    Bruno:


    Discúlpame, no debí comentarle, en ningún momento, a tu editor cómo hacer su trabajo. En mi defensa diré que tuve mis razones para reaccionar así, aunque eso no justifica el hecho. Lo que hice estuvo muy mal. Está claro que con quien debía hablar era contigo, y te juro que iba a hacerlo. Solo que mi imprudencia me ganó, cuestión atípica en mí; solo sucedió.


    Quiero que sepas que encuentro tu forma de escribir muy bonita. Escribes cosas que no cualquier escritor logra expresar. Creo que tu fuerte es ese: eres muy «cálida», consigues trasmitir muchos sentimientos.


    En cierta forma, escribes como eres: linda, dulce, tierna. Me gustaría verte siendo más trasgresora, saliendo un poco de tu zona de confort. Necesitas exigirte un poco más. No dudo de que poseas talento; lo posees y mucho. Espero tengas éxito con tu libro. Tienes mi número; si llegas a necesitar algo, llámame.


    Envié el mensaje y me di cuenta de que seguía muy cabreado por su actitud. Me faltaba mucho por decir, así que entrelacé mis dedos para no continuar escribiendo. Vi el icono en mi iPhone que me señaló que había leído el mensaje. Los segundos trascurrieron, esperé que el chat me indicara que ella estaba escribiendo, pero eso no ocurrió; en cambio, se desconectó.


    En ese momento comprendí que Camila era muy testaruda y que no podía cambiarla. Le di la razón a Clara. ¿Qué hacía yo robándole el tiempo a esa chica? ¿Qué beneficio podía ofrecerle? La recordé, la noche anterior, con la cara enrojecida y con los ojos húmedos por mi culpa. En cierta forma, debía admirar que fuese tan inquebrantable; no tenía razón y, aun así, se mantuvo valerosa, firme en sus creencias.


    Camila podía ser recia cuando quería; no obstante, su naturaleza era ser dulce, cariñosa. Era yo quien hacía aflorar en ella la angustia y el desconsuelo. No me había gustado verla rabiosa y decaída; al contrario, quería verla siempre esplendorosa.


    Conmigo, a la larga, terminaría mal, muy mal. Malograda. Ella debía permanecer jubilosa para el hombre correcto; a mí que me viera como el tipo que se la había follado una noche. Una aventura, nada importante, «el que le enseñó lo que no era bueno para ella».


    Entretanto, tendría que hacerme a la idea de no verla de nuevo por su propio bien.

  


  
    Capítulo 4


    RAZÓN 11: POR HACERME SENTIR QUE NO SERVÍA COMO ESCRITORA


    Amor... ¿Quién fue el listo que había inventado esa palabra? ¿A quién demonios se le había ocurrido llamar así a ese sentimiento tan puro, bonito, pero tan doloroso cuando no era correspondido? El desamor era, sin duda, un duro golpe en el estómago que me dejaba sin aire. Todo un cliché con patas, si a esa imagen de mí se la podía llamar de alguna forma.


    Cuando llegué a la estación de El Casar, me despedí, con la mano, de Osman, que me sonrió devolviéndome el gesto. Él seguiría hasta Madrid. Le había prometido llamarlo, quedar algún día, aunque dudaba de que eso fuese a suceder con prontitud.


    Para cada situación había un periodo de superación, y algo me decía que Bruno Ballester no era alguien al que se superaba; simplemente se aprendía a vivir con el recuerdo de haber sido parte de él, aunque solo fuese por unas ínfimas horas. ¿Cómo podría borrarlo de mi sistema..., de mí, si aún notaba su roce estando a cientos de kilómetros de distancia?


    En el taxi me dediqué a mirar por la ventana. Me había enamorado de un imposible; de unas caricias que, sin duda alguna, habían significado mil veces más para mí que para él. Porque, de lo contrario, no conseguía entender cómo había sido capaz de decir esas cosas tan feas de mí.


    Sin tener en cuenta mi desánimo ni las lágrimas que había llorado durante toda la mañana y la noche anterior, mis ojos volvieron a humedecerse. No sabía cómo aún me quedaban reservas para hacerlo.


    Observé a la gente caminando sin preocupación alguna. Ese día veía que todos los transeúntes eran más felices que de costumbre. Iban a sus quehaceres, a sus trabajos, y las calles estaban abarrotadas como si fuera un lunes extraño en el que se hubieran despertado con ganas de comerse el mundo.


    En cambio, en ese momento sentía que el mundo me comía a mí. Se me hacía extraño estar allí, en Getafe. Como si ese fin de semana en Málaga se hubiera convertido en otra dimensión, en un mundo ajeno, en donde yo no era Camila. Era una mujer diferente que se había pasado aquellos días descubriendo colores, formas, sabores, sentidos...


    Bruno supo ganarse mi alma con cada caricia de sus dedos largos, con sus cálidos besos cargados de esa pasión que emanaba como si hubiera nacido con ella. Me sentía perdida, atrapada, indefensa. Y todo por no ser correspondida.


    El taxi aparcó frente a mi portal, pagué y salí. Saqué mi maleta y me dirigí a mi piso arrastrando los pies. No tenía ganas de seguir andando. Estar en la soledad de mi casa sería darme de bruces con una realidad que no tenía nada que ver con la que había vivido en Málaga. ¿Habría sido todo un sueño?


    No, no lo había sido. Mi corazón protestaba, dolía, lloraba demasiado como para no ser real. ¿Cuándo demonios había ocurrido? ¿En qué punto ese hombre se había metido tan hondo en mi interior que se me hacía imposible arrancármelo?


    El olor de mi hogar me dio la bienvenida, al igual que el escozor en mis ojos. Un sollozo interrumpió mis pensamientos amargos. Lo peor de todo era que me sentía estúpida, engañada y pisoteada de la peor manera posible. ¿Por qué, entonces, añoraba el simple hecho de estar a su lado? Masoquismo... No se me ocurría una palabra mejor para describirlo.


    Tuve la sensación de que jamás comprendería el sentido de amar. Aquel sentimiento me había cegado por completo, aun sabiendo que me iba a perjudicar hasta dejarme desvalida. Por mucho que la razón me había gritado que no saltara, que no arriesgara, el corazón había podido más, sin duda.


    Dejé la maleta a un lado, en el recibidor, y fui al baño. Me despojé de mi ropa en el camino e ignoré mi imagen en el espejo, seguro que aún presentaba las marcas de sus besos y caricias en mi piel.


    Esa era otra de las cosas que empecé a odiar: que Bruno no me había quitado solo una pequeña parte del corazón, me lo había quitado todo. No había espacio ni distancia ni recoveco que no hubiese adorado con besos y caricias. Entré en la ducha sin preocuparme de si el agua salía caliente o fría.


    El agua helada entumeció mi cerebro de un plumazo. Sin embargo, algo palpitaba. Algo doloroso y demasiado grande como para poder ignorarlo. Ahí, bajo mi pecho. Entonces me rompí. Caí sentada en la bañera, abracé mis rodillas y me desgarré en sollozos que llevaban su nombre impregnado.


    «Te odio tanto...», murmuré apretando los dientes, con los labios y el cuerpo temblorosos por el frío.


    La verdad era que mi único motivo para odiarlo era porque me había golpeado con la realidad en las narices, alimentando esa parte de mí que me decía que no era tan buena escribiendo como pensaba.


    Sin poder evitarlo, en mi mente resonaron las palabras que me había dicho mi padre en un pasado: «Eso que haces no te llevará a ningún sitio», «Escribir..., vaya pérdida de tiempo», «¿En esto inviertes las horas? ¿En hacer cuentos? ¡Madura de una vez, maldita sea!».


    Entonces, dejé de escuchar la voz de mi padre, que le dio paso a la de Bruno, que me obligaba a despertar de mis fantasías.


    Seguramente, mis vecinos estarían escuchando mi llanto, pero no me importaba. Me estaba deshaciendo. Deseé con fuerza que el agua limpiara mi malestar, incluidos mis recuerdos. Me pregunté si era posible amar y odiar a la misma persona. Todo apuntaba a que sí.


    Tenía ganas de verlo, de estrellarle la palma de mi mano en plena mejilla para luego dejarme abrazar y besar por él. Me vino a la mente esa frase que dice: «Aquel que tuvo el derecho de enamorarte es el único que puede hacer que se te desgarre el corazón». Lo había escrito, unos años atrás, en una de mis novelas, sin saber que profetizaría mi futuro.


    Restregué mi piel y mis labios, chillé como una histérica cuando pude hasta evocar su olor. Nuestro olor unido, mezclado entre besos y jadeos entrecortados.


    Había podido enfrentar a mi padre, darle en las narices y demostrarle que podía dedicarme a lo que desde hacía tiempo había querido hacer, pero el rencor siempre dañaría nuestra relación.


    Sin embargo, esa vez no me apetecía luchar más contra Bruno, me estaba empezando a dar cuenta de que era inútil. Él tenía razón: no escribía para mí..., lo hacía para que nadie me juzgara. Para que nadie me sacara peros. Para no salir herida. Esa era yo. Miedosa. Me daba auténtico pánico que la gente me tachara de algo, me criticase, me dañara.


    Entonces supe apreciar lo que de verdad significaba ese punto de inflexión. Lo lloraría, lo querría, lo odiaría...; sin embargo, me había ayudado a darme cuenta de que no era para mí. Aun así, me había enseñado a que no siempre tenía porqué salir victoriosa. No todos los amores son bonitos ni todos los sentimientos son buenos...


    Tenía que aprender a seguir adelante, a dedicarme a ignorar ese runrún constante que me decía que lo estaba haciendo mal. Pero ¿cómo podía hacerlo cuando toda mi vida había estado engañándome a mí misma para satisfacer a los demás?


    ***


    Al deshacer la maleta tuve la sensación de que algo importante se me había olvidado. Algo me faltaba y no sabía qué. Estaba tan ida, tan... rota que no me paré a pensar demasiado. Después de ordenar la ropa y devolver a su sitio los productos del baño, me dirigí a la sala para tumbarme en el sofá y escuchar alguna canción que me hiciera dormir.


    Pero solo logré enfocar mi vista en aquel libro de Bruno, aunque estuviese escondido detrás de otros. Se encontraba ahí, en mi biblioteca, algo que él había creado. En el que había escrito —de su puño y letra— una dedicatoria más, una de muchas que habían ido a parar a sus fans.


    Y, por desgracia, me había convertido en una de ellas. Decidí ser fuerte y dejarlo enterrado; si comenzaba a leerlo, se me haría mucho más duro superar a su autor.


    Me encontraba demasiado cansada como para ponerme a cocinar algo para comer, así que no me preocupé si moría de hambre.


    La mañana había pasado rápido y ya eran las cuatro y pico. Había ocupado una gran parte de mi tiempo llorando bajo la ducha. Quería que el día acabara de una vez, quería que se fuera ese dolor agudo de mi pecho..., quería... Quería tantas cosas que no sabía por dónde empezar.


    Una melodía tranquila, con una voz de barítono preciosa, inundó todos mis sentidos. Aquella canción hablaba de querer, de echar de menos. Y sin fuerzas me dejé llevar por el agotamiento.


    —Me gusta verte así, ¿sabes? Sentirte tan tibia, tan abandonada...


    Sus manos arrastraron mi camiseta hacia arriba, hasta dejarme desnuda, lo que me erizó la piel. Lo miré absorta, solo era capaz de ver su rostro aproximarse al mío para besarme.


    Todo era blanco, rojo, azul. Varios colores como fuegos artificiales manchaban aquellas paredes pálidas que nos rodeaban. Nuestros jadeos, el ritmo cadencioso y frenético de nuestras respiraciones. Todo se difuminaba; luego, mutaba para verse con demasiada claridad.


    Mi visión se enturbiaba del placer tan intenso que sentía, mi nombre era besado. Mi lengua se enredaba con la suya, mis dedos se entretejían en su pelo entretanto me hacía delirar con el ritmo que perpetuaban sus caderas entre mis muslos.


    Y entonces...


    Abrí los ojos sudada, con la cara llena de lágrimas y con las manos temblorosas. Bruno me perseguía hasta en la inconsciencia y, luego, me di cuenta de que en realidad me había despertado por su culpa; me había llamado al móvil.


    Necesitaba aire; quería liberarme, de alguna manera, de esa carga que me perseguía. De notar aún la presión de sus manos en mi cuerpo; del insistente deseo que se reunía, para mi vergüenza, entre mis piernas.


    Agarré el teléfono y llamé a la única persona que sabía que me entendería. Cuando pensé que no contestaría, la llamada se descolgó y pude escuchar música de fondo, hasta que esta disminuyó luego de oír el sonido de una puerta cerrándose.


    —Hola, mi corazoncito.


    Tragué saliva nerviosa. Seguramente la pillaba en una fiesta, y lo que menos le apetecería era lidiar con su amiga llorona. Pero antes de que pudiera decir que la había llamado sin querer y colgar, contestó adivinando mi estado.


    —Camila, te escucho respirar con ese sonidito que haces cuando estás llorando. ¿Dónde estás y a quién tengo que matar?


    Sonreí un poco a la vez que un sollozo me cortó el habla durante unos segundos.


    —Te necesito.


    No hizo falta explicarle más. Me dijo que nos veríamos enseguida.


    Había anochecido, la siesta se había alargado más de la cuenta y mi estómago rugía en protesta recordándome que no había probado bocado en todo el día. Cogí pan de molde de la despensa y me hice un sándwich de jamón. Casi gemí agradecida al sentir cómo la comida calmaba mi hambre.


    Tras acabar, el timbre de mi apartamento sonó. No pregunté quién era, lo sabía. Cuando la abrí, el taconeo de sus zapatos, resonando por el pasillo, me lo confirmó.


    —Camila, me estás asustando. Pensé que llegarías y te encontraría feliz, no así... —dijo y me dio un abrazo en cuanto me vio esperándola en la puerta.


    Entramos en casa y nos sentamos en el sofá. Alejandra llevaba un bonito vestido verde entubado y unos tacones plateados. Estaba preciosa con su pelo corto ondulado y con esa frescura que siempre la acompañaba.


    Le pregunté de dónde venía pues, a fin de cuentas, era lunes. Me contó que Germán estaba de cumpleaños y el pobre se había pasado todo el fin de semana trabajando, así que lo estaban celebrando.


    —¿Qué ha ocurrido? ¡Cuéntame! —insistió mientras me acariciaba el hombro.


    —Conocí a Bruno este fin de semana —dije. La conmoción cubrió su rostro y provocó que sus ojos se abrieran desorbitados, al igual que su boca.


    —¡¿Y qué pasó?! Y lo más importante: ¿por qué coño te ves como si te hubieras estado un año llorando a lágrima viva?


    —Nos... Dormimos juntos.


    Su barbilla tocó el suelo en cuanto escuchó mi confesión. Y como si no estuviese ya lo suficientemente avergonzada, sentí un tirón en mi vientre cuando las imágenes de aquel día se proyectaron en mi mente para torturarme y hacerme enrojecer.


    —¡¿Qué?!


    Le conté lo que había sucedido, cómo habíamos acabado, lo que me había dicho, lo mal que me sentía. Vomité mi odio sin ni siquiera coger aliento. Ella estaba molestísima, hecha una furia y no hacía más que vociferar lo desgraciado que había sido Bruno al haber dicho todo eso de mi libro. Aunque, al mismo tiempo, tuve la sensación de que me miraba con reproche.


    —Camila, ¿por qué coño no me escuchas cuando te digo que no te enamores de un gilipollas? Fóllatelo, haz de él un muñequito sexual, pero no metas a tu corazón en eso.


    Aquello me dolió; me hizo aterrizar, una vez más, en la realidad, donde nada era lo que parecía. No todo era fantasía y cuentos de hadas. Caperucita no acababa casándose con el lobo. El lobo se la comía y, luego, abandonaba los restos sin tener remordimientos de conciencia.


    —¡Mira quién habla! —rebatí herida, lo que hizo que su boca se cerrara de golpe.


    Me arrepentí en el acto. Alejandra no era de las que se enamoraban; ella era libre, le gustaba ir y venir sin tener que dar explicaciones. Solo una vez había cometido el error de caer, y aquel tipejo la había dejado apenas supo que estaba embarazada.


    —Alejandra, lo siento...


    —Corta el rollo, ¿quieres? Si te permito que me saques esa mierda es porque sé que estás dolida, sé que no lo sientes realmente. Ahora, déjate de cuentos y ponte algo bonito. Se acabó eso de llorar como una pringada por alguien que no lo merece. Si yo pude hacerlo, tú también.


    Me agarró del brazo y me arrastró hacia mi habitación. No sabía a qué se refería hasta que sacó uno de mis biquinis y un vestido sencillo de manga larga. Aún hacía frío, no entendía del todo para qué serviría el bañador. Me iba a negar rotundamente; no obstante, su mirada no daba opción a réplica.


    Después de que me vestí, me maquilló, me peinó y me hizo sentir como una muñeca a la que disfrazaba para que no se notara lo destrozada que estaba. Cuando acabó, ni siquiera me dejó mirarme al espejo.


    En el camino me explicó que la celebración era en un chalet a las afueras de la ciudad. No me apetecía nada estar en una fiesta, y menos con demasiada gente o ruido alrededor.


    Pero no había quien la convenciera; esa era su forma de sacarme la depresión que tenía encima, era la única que conocía. Y, aunque algo me decía que no era buena idea, luchaba por salir de ese agujero en el que me hundía, sin remedio, estando a solas.


    Miré mi teléfono, vi otra vez la notificación de la llamada perdida de Bruno. Su nombre aparecía en la pantalla, junto al símbolo de Messenger. Mis dedos temblaron sobre el icono de llamar. Aun así, mi sentido común pudo más; silencié el teléfono y lo guardé.


    Mis lágrimas volvieron a amenazar con salir, pero las retuve. Sentía la mirada de Alejandra, de tanto en tanto, estudiándome. Me dediqué a observar los edificios a través de la ventanilla.


    Cuando llegamos, me quedé impactada al ver todo aquel derroche de dinero en una casa. Se escuchaba la música ensordecedora retumbar entre los árboles que rodeaban aquella enorme vivienda con jardín trasero, donde la gente se aglomeraba en pequeños grupos. Unos, bebiendo; otros, bailando. Incluso, una pareja, dándose besos apasionados sin importarles nada a su alrededor.


    Alejandra me instó a seguir adelante. Rodeamos la piscina climatizada y comprendí por qué había hecho que me pusiera el bañador.


    Llegamos a una especie de chiringuito con algunas mesas y sofás. Se acercó saludando a un grupo de chicos que bebían y fumaban de un cacharro largo de cristal con sendos tubos de colores. No sabía qué demonios era aquello, estaban rodeados de un espeso humo gris que tenía olor a frambuesas.


    Un chico con una espalda como la del increíble Hulk se levantó y atrajo a Alejandra para darle un beso que provocó los alaridos de los presentes. Me sentí fuera de lugar, no conocía a nadie y, si Alejandra decidía seguir con aquel hombretón hasta el final, me quedaría sola.


    Pero, al contrario de lo que pensé, ella se alejó del hombre, lo palmeó en el pecho para que la soltara y se acercó a mí para presentarme. Entonces, el último chico, que me miraba con una sonrisa escondida, me hizo fruncir el ceño.


    —Cami, ¿te acuerdas del tipejo que casi te deja de alfombra en el bar hace un tiempo?


    Era el chico rubio. No recordaba cómo se llamaba en ese momento, pero sí lo atento que había sido el pobre pidiéndome disculpas por lo sucedido. Él se levantó del asiento y besó mi mejilla, lo que me hizo sentir incómoda de repente. Olía a alcohol y algo me decía que lo que estaban fumando no era del todo legal.


    —Me llamo Héctor, no tipejo —le dijo de buen humor a mi amiga y la hizo reír—. Hola, señorita Camila —murmuró al tiempo que me observaba desde su altura.


    Su escrutinio me hizo sentir cohibida, por eso intenté sentarme lo más lejos posible de él. Lo que no predije fue que se fueran a levantar las dos personas que nos separaban en el sofá y que le dejarían libre el asiento junto a mí.


    Escuché su charla sin prestar demasiada atención, verifiqué mi Facebook y pegué un pequeño respingo cuando otra llamada de Bruno saltó en la pantalla. La ignoré. Enfadada me metí en su chat, dispuesta a bloquearlo para que me dejara en paz de una bendita vez. Lo que no me esperé fue ver esos tres puntos moverse en señal de que estaba escribiéndome algo.


    Me sentía nerviosa, el corazón galopaba en mi pecho como un caballo desbocado. La música dejó de sonar y las voces se apagaron. Solo tenía ojos para leer el texto que me había mandado.


    Leí de carrerilla, noté cómo me desmoronaba cual terrón de arena. Se estaba disculpando, estaba diciendo lo que hubiese querido escuchar aquella noche en el hotel. ¿Acaso pretendía darme la razón como a los tontos? ¿Qué lo había hecho claudicar? Abrí el espacio e hice que el teclado apareciera.


    Cuando iba a contestar, me arrebataron el móvil de las manos y vi como Alejandra guardaba el aparato en su bolso.


    —No vas a hacer ninguna estupidez —dijo y me miró amenazante—. Héctor, ¿por qué no sacas a bailar a Camila?


    —¡Alejandra! —protesté al tiempo que noté la mano de Héctor enganchándose a mi brazo, instándome a levantarme del sofá.


    —Tranquila, ya me lo agradecerás. Ahora ve y disfruta. Que esto... —Dio golpecitos en su bolso—... me lo quedo yo.


    Héctor me llevó consigo. Me dejé hacer hasta que alcanzamos la zona donde el DJ pinchaba una canción ruidosa. Era bastante movida; no obstante, por alguna razón, él me agarró de la cintura, me atrajo hacia su pecho, y nos balanceamos en plan lento.


    —No te he sacado a bailar porque tu amiga me ha obligado. Solo ha sido la excusa perfecta.


    —No me gusta bailar —dije mientras intentaba alejarme de su agarre.


    Que fuera guapo no significaba que, de la noche a la mañana, pudiera alternar un toque por otro. Me resultaba incómodo tener sus manos puestas en mi cuerpo, aun siendo solamente en mis brazos o caderas. Estaba fuera de lugar, mi piel protestaba por sentir otro tacto que no fuera el suyo.


    El mensaje de Bruno se reprodujo en mi mente una y otra vez, entretanto escuchaba de fondo la voz de Héctor diciendo Dios sabía qué. No podía deshacerme del escalofrío que me recorría el cuerpo desde que lo había leído. Se había disculpado, me había dicho palabras realmente bonitas. ¿Serían verdad?


    —Si te sientes incómoda, dímelo y volvemos con los demás. Simplemente quería pedirte, otra vez, disculpas por el empujón.


    —No importa, está olvidado —pude decir dejando de lado mis cavilaciones.


    Me hizo dar una vuelta sobre mi eje torpemente, como si tuviera la misma idea de bailar que yo; o sea, ninguna. Reí sin poder remediarlo, lo que hizo que él lo hiciera también.


    Al cabo de un rato moviéndonos igual de lento que como habíamos empezado, cogí la suficiente confianza como para saber que no era peligroso.


    Me gustaba su voz, cómo se expresaba, aun dándome cuenta de que estaba un poco pasado de copas. Tenía las mejillas rojas y los ojos brillantes. Cuando ya se hartó de balancearme cual princesa, me llevó a dar un paseo. Lo que no esperaba era que, de un momento a otro, cayéramos a la piscina y nos empapáramos de pies a cabeza.


    Salí del agua cogiendo una bocanada de aire. Había estado a punto de ahogarme, porque había caído primero y él lo había hecho sobre mí. Lo vi desorientado, buscándome con la mirada, hasta que me encontró y el alivio inundó cada una de sus facciones.


    —¿Estás bien? —me preguntó al tiempo que abarcaba mi cara con ambas manos, inquieto.


    Asentí, no podía hablar. Era tal el susto que me había llevado que no conseguía verbalizar palabra. De pronto, me vi rodeada por sus brazos.


    —Alguien me empujó, te juro que no quise arrollarte —dijo con la respiración alterada. Tenía la sensación de que, al pobre, siempre lo empujaban.


    —Tranquilo, no pasa nada.


    Su rostro estaba demasiado cerca del mío, tanto así que su aliento con olor a alcohol me dio de lleno en la nariz. Sus ojos miraron fijamente los míos durante unos brevísimos segundos para después extinguir la separación que existía entre nuestras bocas.


    Un beso rudo, sin miramientos. Me mordió el labio, casi me provocó dolor. Sus manos agarraron mi trasero y, aunque intenté alejarme, no pude con su fuerza. Hasta que conseguí girar la cara para romper aquel beso que me hinchó los labios. Me removí, logré que me soltase y, cuando tuve oportunidad, lo abofeteé con ganas.


    —No se te ocurra volver a besarme.


    Al salir de la piscina, sentí su mano rodear mi muñeca intentando detenerme. Estaba furiosa, tenía ganas de matarlo allí mismo por atreverse a besarme.


    —Camila, por favor, perdóname, fue un impulso. Me gustas demasiado, no pude aguantar las ganas de besarte.


    Conforme se acercaba a mí, yo daba un paso atrás alejándome de él. Me zafé de su mano y me dirigí a donde estaba Alejandra, que se besaba con Germán sin una pizca de pudor, justo en la pared del cobertizo, junto a la piscina.


    —Llévame a casa o pido un taxi, no pienso estar aquí un puñetero segundo más.


    ***


    El camino se me hizo demasiado silencioso, había poquitísimo tráfico. En cuanto llegamos, aún mojada por el chapuzón, abrí la puerta para entrar en mi casa y seguir llorando como una tonta. Sin embargo, no pude poner un pie fuera; Alejandra me agarró del codo y me detuvo.


    —Siento si fue una mala idea..., pero creo que Héctor no hizo nada malo. Solo...


    La paré en seco con un deje de la mano. Estaba tan molesta que no medía mis palabras. Me salió tal como lo pensaba.


    —Lo que menos me apetecía era besar a otro cuando aún estoy recuperándome de los besos de Bruno. No tenía ningún derecho de besarme. No le di pie a nada, fuiste tú la que me obligaste a salir. En primer lugar, no sé cómo te hago caso si está visto que no superamos los problemas de la misma manera.


    —Cami...


    Volví a interrumpirla.


    —Bruno no es un simple rollete, un clavo que se puede sacar con otro. Llevamos una vida siendo amigas, siempre me echas en cara que no sea como tú quieres: alguien desinhibido, al que no le importa el qué dirán. ¿Es que no te das cuenta de que no puedo ser así? Parece que no me conoces siquiera... Si lo que ha pasado con Héctor es una tontería para ti, entonces es que no merece la pena seguir discutiendo —dije realmente enfadada, cruzada de brazos, esquivándole la mirada.


    —Lo sé y lo siento, Cami. No estoy defendiéndolo, pero no creo que, solo por un beso sin importancia, te tengas que poner de este modo —explicó con calma—. Además, hizo que te olvidaras de Pene Perforado por un rato.


    —Alejandra..., quiero a Bruno. Ayer estuve con él, lo besé a él, lo tuve a él. ¿Cómo puedes decir que un beso no tiene importancia? ¡Para mí sí!


    Mi amiga asintió. Tenía los ojos llorosos, no sabía si realmente estaba afectaba o si era que estaba un poquito ebria. Fuera cual fuese la razón, fue lo que hizo que superara mi enfado con ella y logró que me tranquilizase. A fin de cuentas, no tenía la culpa de nada de lo que había pasado.


    —¿Quieres que me quede a dormir? —preguntó.


    —No, vete a la fiesta; seguramente, Germán te esté esperando. Conduce con cuidado. Mañana te veo.


    Salí y cerré la puerta sin necesitar una respuesta. Deseaba estar sola para analizar todo. Aquella noche fue desastrosa. Casi no pude dormir, y menos dejar de pensar en todo lo acontecido.


    Al día siguiente amanecí con una sorpresa. Mi prima me llamó preguntándome quién era ese galán de telenovelas con el que me había besado. Me explicó que nos había visto en las fotos, y con miedo entré en mi Facebook. Comprobé que en mi perfil había dos imágenes en las que me habían etiquetado.


    Éramos Héctor y yo, bailando, y otra de nuestro beso en la piscina. Colgué a mi prima y llamé a mi querida supuesta mejor amiga para echarle la bronca. Me mandó a la mierda por despertarla y me dijo que quitara las etiquetas si me daba la gana.


    Eso hice, pero fue demasiado tarde. Mi madre, de nuevo, empezó a dar cosas por hecho; incluso, le daba la razón a mi difunta abuela diciendo que me estaba convirtiendo en una ligera de cascos al ir de uno a otro.


    ¿Qué otro? Quise gritarle que con Carlos había terminado hacía siglos y, de no haber sido por el fin de semana con Bruno, podría decirse que ya ni recordaba cómo era besar a un hombre. No obstante, no lo hice... Nunca lo hacía.


    Me quedé en silencio, soportando su riña absurda. Mi madre insistía en que haberme mudado de casa me estaba convirtiendo en una libertina y en que, por el camino que iba, terminaría como Alejandra —embarazada de un fulano— y nunca conseguiría un esposo. Y fue aquella sensación de estarme ahogando por todo lo que me callaba lo que me ayudó a escribir de una manera que jamás había hecho.


    Esas semanas las pasé metida en mí misma, saliendo de vez en cuando solo para admitir que extrañaba hablar con Bruno. Fue el tiempo el que me hizo entender lo que realmente había querido decirme.


    No era mi escritura lo que estaba mal, sino la forma que tenía de afrontar la trama... Tan adusta, tan lineal. Sin dramas, sin discusiones sentidas, sin verdadera pasión. Me di cuenta de que mis protagonistas no sufrían como lo estaba haciendo yo en ese momento, ni tenían peleas devastadoras como la que había tenido con él en la habitación, ni se quedaban sin habla por un hombre —como cuando Bruno me había besado—, ni sentían tanto placer como el que yo había sentido esa noche o esa mañana... Eso les faltaba.


    Al comprenderlo, me puse manos a la obra para resarcirme con mis personajes. Necesitaban más; debía dárselos, se los debía.


    Uno de esos días recibí la llamada de Osman, el chico que había conocido en el tren. Resultó formar parte de la misma editorial de Odina, aunque no del mismo departamento. Charlamos durante horas. Era tierno, bueno, divertido y extremadamente tímido.


    En algún punto debió entrarle la curiosidad, porque me pidió leer uno de mis manuscritos. Al principio, me negué porque sabía que el romance no era para nada lo suyo; incluso, era algo que lo aburría. Era la fantasía lo que de verdad le hacía volar los sentidos, imaginar sin límites. Pero insistió tanto que terminé dándole un adelanto de mi historia más reciente.


    Casi un mes después de habernos conocido, quedamos para tomarnos algo en una cafetería de Getafe. Había estado un rato antes con mi madre, así que la salida con él me esperanzó de mejorar mi día. Aún recordaba la paz que me había trasmitido en el tren. Necesitaba un respiro con urgencia.


    Llegué al sitio acordado un poco antes de la hora y allí estaba él, sentado en una mesa de la terraza, mirando el periódico, con el pie cruzado encima de la rodilla. Se lo veía demasiado interesado en lo que leía para darse cuenta de que lo estaba observando. Tenía los labios fruncidos, el cabello oscuro prolijamente peinado, como si hubiera llevado horas y horas mirándose al espejo. Se veía a leguas que era extranjero; algo fuera de lo común, un atractivo inusual.


    No recordaba que fuera tan guapo, tan... Alzó el rostro y me miró. Le sonreí cohibida, sentí como un calor insoportable acaparaba mis mejillas. Dejó el periódico en la mesa y se levantó para saludarme.


    Me acerqué y le di un beso en la mejilla. Olía bien, a limpio, nada de colonias exageradas. Reímos como idiotas y, torpemente, me separó la silla de la mesa para que me sentara. Un caballero de los que no quedaban.


    —Me alegro de verte —dijo con buen humor. Luego, se frotó la nuca y, desviando la mirada, avergonzado, murmuró—: Estás muy guapa.


    Me sonrojé y solté una sonrisilla de lo más infantil. Le di las gracias y pedí un café con leche a la camarera.


    —¿Cómo estás? —preguntó y bebió de su té o agua sucia, como dijo él, haciendo un chiste. Estaba acostumbrado al té turco, que tenía un sabor mucho más fuerte.


    Así empezamos a conocernos. Esa cita fue el paso inicial de todo.


    Quedábamos a menudo; tomábamos helado, café. Cualquier excusa era buena para vernos y charlar hasta que nos daban las tantas. Me agradaba, era fácil pasarlo bien a su lado; aunque muchísimas veces lo notaba triste o melancólico.


    No me atrevía nunca a preguntarle el motivo, sentía que hacerlo era entrar en un terreno al que aún no tenía acceso; nuestra amistad era muy reciente. Por ello, esos días, intentaba hacerlo reír lo más que podía, no me gustaba verlo mal.


    Debido a que nos conocíamos hacía poco, me sorprendió demasiado cuando me pidió que lo acompañara al quincuagésimo aniversario de su editorial. Acepté; éramos buenos amigos, y no me costaba nada ir del brazo con él a una fiesta donde seguramente podría charlar con muchos autores y personas del medio.


    Lo único que me paraba un poco era que, lo más probable, Bruno estaría entre los invitados. ¿Lo vería después de tanto tiempo? Lo más probable era que asistiera de la misma manera que lo había hecho a la feria: de incógnito, usando su segundo nombre.


    Pero ¿cómo reaccionaría al verlo? Me repetí, por activa y por pasiva, que ya era pasado. Que mis heridas habían cicatrizado y que no me alteraría, en lo más mínimo, su presencia.


    Lo último que supe de él fue que, en una entrada que había publicado, agradeció —una vez más— a sus fieles lectoras el haberlo hecho superventas con su nueva novela. Él y su silencio era lo que me decía que ya no significaba nada. Había sido una más; quizás, ni eso.


    Osman me dio una gran noticia. Se había tomado el atrevimiento de darle el adelanto de mi novela a una amiga suya, editora júnior de su editorial que, tras haberlo leído, se interesó por mi novela. Quería que, una vez la acabara, pensara en enviársela para su publicación.


    Me acordé de Ricardo. Nuestra relación había comenzado a ser complicada cuando le pregunté por qué a mi novela solo se le había hecho corrección ortotipográfica y no se me había sugerido nada sobre la trama. Él se había excusado diciendo que ni las mejores editoriales hacían ese tipo de trabajo. Los editores de estilo costaban mucho dinero y su editorial solo hacía esos gastos con obras importantes.


    Aquello me había dejado un poco anonadada; no obstante, le había dicho que, al menos, él podía haberme dicho qué mejorar. Y fue entonces cuando todo se había desmoronado entre nosotros.


    Me di cuenta de que, en realidad, Ricardo no se esforzaba demasiado en su trabajo. Para él, mi novela tenía una trama atractiva para chicas jóvenes y eso era suficiente para vender. Ese era su único objetivo: vender. Lo demás poco importaba.


    Era la realidad. Los libros eran un negocio y yo había sido bastante ingenua al respecto. Cuando le dije que no quería que siguiera comercializando mi novela, me recordó que tenía un contrato firmado para venderla durante diez años.


    Aquello me molestó muchísimo, sobre todo, porque me lo dijo con mucho cinismo. Y para mejorar la situación, me preguntó que cuándo le iba a dar una nueva novela para vender y me recordó que gracias a él fue que había conseguido publicar algo; antes de él nadie me prestaba atención.


    Aquello me dolió sobremanera. Me estaba diciendo en la cara que no había llegado a ser lo que era por méritos propios; por lo que, una vez más, le tuve que dar la razón a Bruno.


    Me decidí y, con mucha ilusión, hablé con la amiga de Osman. Acordamos conocernos en la fiesta para charlar un poco más del tema. Situación que me emocionaba y me mataba de miedo a partes iguales.


    ***


    —¿En serio tenemos que entrar en esta tienda?


    Fruncí el ceño al olisquear en el aire el montón de euros que costaban aquellos vestidos de gala que colgaban de las perchas y maniquíes, sin ni siquiera ver las etiquetas. Mis ahorros estaban destruidos luego de haberme sorteado aquel viaje a Málaga.


    —Por supuesto que sí —dijo Alejandra, observándome como si yo fuera la loca en la ecuación. Me agarró de los hombros y me miró como a Melocotoncito justo antes de enseñarle uno de sus proverbios—. Escúchame bien, rubia. Tienes una fiesta de gala, debes ir espectacular, megafantastidivina. ¿Me has oído? Esto solo te lo vas a poder permitir una vez en la vida. Relaja la pelvis, pruébate todo lo que te guste. Y al dependiente... —Miró sobre su hombro, sonriéndole a un chico bastante guapo que la había saludado en cuanto entramos—... déjamelo a mí.


    —¿Lo conoces? —Pregunté lo evidente mientras me dejaba arrastrar hasta la sección de vestidos largos.


    —Sí, es el hijo de la dueña y, bueno..., digamos que hemos intercambiado algo más que teléfonos. Ahora ve a esas perchas de allí, escoge los que más te gusten y pruébatelos.


    Pestañeé, conmocionada, viendo tanta tela lujosa colgar de delicadas perchas de terciopelo. Uno en especial, que llevaba puesto un maniquí, me llamó demasiado la atención; no solo por la apertura en la falda y por la tela suave y larguísima, sino por su intenso color. Elegí tres que me parecieron bonitos.


    En cuanto me vi puesto el primero, me maravillé. Ya no me hizo falta probarme nada más. Escuché la voz de Alejandra llamarme desde fuera del probador y, tras coger aire profundamente, salí agarrándome el vestido por los lados para no pisarlo.


    Ver la cara de Alejandra anonadada, mirándome de pies a cabeza, me hizo rememorar una escena parecida que habíamos vivido años atrás, pero con un final distinto.


    —Tu madre podrá decir lo que quiera, pero ese vestido es verdaderamente feo...— dijo una Alejandra adolescente haciendo una mueca de horror.


    Me miré en el espejo, la imagen que me devolvía era el de una mujer vestida para una película anticuada. Me dolía la tripa solo de pensar que iba a ponerme aquella cosa para uno de los días más importantes de mi vida.


    A mamá le encantaba, lucía una gran sonrisa mientras hablaba con la dependienta. La graduación se encontraba a la vuelta de la esquina, faltaban dos semanas. Debía encontrar un vestido bonito, no... aquello.


    «Pero ¿qué voy a hacer?», me pregunté una y otra vez, sin dejar de observarme en el espejo que colgaba de la pared. Ella era la que pagaba, la que tenía que dar el visto bueno antes de ponerme algo que pudiera escandalizar a alguien. También, me advirtió de que no iría como Alejandra; ella sí luciría un vestido de lo más bonito y a la moda.


    —Di que lo odias, Cami. Te lo noto en la cara. Además, ese color melocotón… —Pude escuchar la voz aniñada de Alejandra.


    No lo hice… Me aguanté, me mordí la lengua y, con el labio tembloroso, acaté los deseos de mi madre, que me dijo que ya había pagado por él.


    —Tierra llamando a Camila, ¿me recibes?


    Pestañeé, alejé aquellos recuerdos tan dolorosos y sonreí a Alejandra, que me miraba emocionada. Incliné la cabeza, vi mi pierna descubierta gracias a la pronunciada abertura y me alegré de que, por fin, podía comprarme un vestido como ese.


    —Quiero este —dije, lo que provocó un chillido de aprobación de mi amiga.


    ***


    Llegó el día del gran evento. Con mi precioso vestido de gala, me miré al espejo y me preparé mentalmente para lo que me esperaba. Respiré hondo, instándome a mantener la calma si coincidía con Bruno. En ese caso, haría como si ni siquiera existiese y me limitaría a acompañar a Osman o a hablar con Penélope de mi libro.


    «Todo va a salir bien... Eres más fuerte, Bruno no te afecta como antes», me dije.


    Esa frase la repetí como un mantra hasta el cansancio; aun así, era demasiado difícil de creer porque, con solo pensar en él, mi piel se erizaba como si desease su tacto.


    Sonó mi móvil y me distrajo. Se trataba de un mensaje de WhatsApp de un número desconocido que, gracias a la foto que tenía de perfil, pude reconocer. Era Héctor.


    Héctor:


    Antes de nada, lo siento. Parezco un puñetero pardillo pidiendo perdón siempre; sin embargo, te mereces mis más sinceras disculpas. Ya sé que te estarás preguntando cómo he podido conseguir tu teléfono, pero es que estaba desesperado. No fue fácil, créeme.


    Necesito hablar contigo y arreglar, de alguna manera, lo que hice. La fastidié. Me gustas, me gustas mucho, Camila. Si no quieres nada conmigo, al menos, permíteme ser tu amigo.


    Tragué saliva nerviosa. Su desesperación me hizo encoger de pena. No estaba segura de poder darle lo que quería; no me veía capacitada, en esos momentos, para dejar entrar a alguien más en mi corazón cuando aún Bruno ocupaba tantísimo espacio.


    Seguro que Alejandra le había dado mi teléfono. Mientras me maquillaba había mencionado que le encantaba Héctor para mí, que le parecía un tipo muy decente. Aquella era su forma de obrar como casamentera y, aunque me muriese de ganas por decirle cuatro cosas, terminé abriendo el chat y contestándole.


    Camila:


    Tengo un evento importante, no dispongo de mucho tiempo para hablar. Quedamos la semana que viene y charlamos si lo deseas. Pero, como vuelva a suceder lo que pasó en la fiesta, se acabó.


    Le di a enviar y me respondió al segundo.


    Héctor:


    Te pido perdón por eso y te juro no volverá a ocurrir si no lo quieres. Estoy deseando verte de nuevo. Un beso, preciosa.


    Después de leer me desconecté sin preocuparme siquiera en contestarle. No le iba a seguir el rollo. No iba a olvidar, de un momento a otro, el que me hubiera besado así, sin más. Tendría que aprender que las cosas no se hacían de esa manera o, por lo menos, no conmigo.

  


  
    Capítulo 5


    BRUNO


    Cuando una mujer me parecía atractiva, buscaba acortar las distancias. Me resultaba absurdo no sucumbir a tan magnífico instinto. Había algo valeroso en acercarse a una chica para hablarle y disfrutar de ese cóctel tóxico, adictivo, que se diluía en la sangre y combinaba miedo con adrenalina al no saber si la aproximación sería exitosa.


    Era una verdad innegable: las mujeres tenían el poder de paralizar a los hombres y dejarnos conmocionados con un simple aleteo de pestañas o un cruce de piernas.


    Aunque, en realidad, el éxito de la conquista femenina dependía más de la disposición de la dama para dejarse seducir que de las habilidades masculinas para lograrlo. Yo, en particular, solía pasar de las mujeres que no se mostraban interesadas. ¿Para qué perder el tiempo en pelear guerras que no querían ser ganadas cuando existían tantas otras que no caían en discusiones ni en testarudez innecesaria? Lo mejor era reservar esa energía para momentos más sustanciosos, como un buen polvazo en el sofá de la sala.


    No lo negaba; si me gustaba una mujer, me la quería follar. Camila era igual a tantas otras en ese aspecto. La diferencia era que ella me generaba estrés con sus convicciones absurdas sobre lo que era adecuado o no en las relaciones casuales/sexuales entre personas solteras.


    Sus prejuicios inquebrantables le jodían la libido a cualquiera. Cuanto más lo pensaba, más me convencía de que, si la hubiese conocido en otra circunstancia —por ejemplo, en un bar—, no habríamos llegado a nada. Ella me habría hecho uno de sus bloqueos de mujer que no besa a un tipo al menos que salga con él por tres meses primero, y yo me habría dado medía vuelta sin ni siquiera malgastar energía en insistir.


    Por eso me sorprendía tanto estar así de conmocionado tras... ¿Tras qué? ¿Nuestro breve encuentro? ¿Cómo podía llamar a lo que habíamos vivido? ¿Qué habíamos tenido exactamente? ¿Una amistad? ¿Sexo casual?


    Un detalle más: ¿qué carajo hacía yo intentando definir lo que había tenido con ella? Aunque lo negara, la realidad permanecía ahí, inalterable. Habíamos tenido un breve romance. Me costaba admitirlo porque hacerlo era traer a colación una palabra que yo tachaba de mi vocabulario una y otra vez. Esa palabra era, para mí, infranqueable. Amor.


    Entonces ¿cómo podía llamar a lo nuestro un breve romance si no me había enamorado de ella? Estaba en un impasse, no entendía qué sentía por Camila, aunque tampoco dediqué mucha energía a definirlo. Solo sabía que la extrañaba y admitir eso sí que era nuevo.


    Sin embargo, ante ese tipo de asuntos, yo no huía, yo lo gozaba. Si tenía que extrañarla, sería la mejor puta añoranza del planeta; excelencia para todo, magnanimidad absoluta. Que en esos casos yo era all in, como en la ruleta, todo al rojo o todo al negro. Solo que con Camila quedaba ahí, en verde, en el limbo eterno.


    La pensé más de lo que sería cuerdo admitir. Me acordé de sus formas, de sus sabores, de su mirada aletargada por el placer, de su boquita entreabierta. De las piernas inquietas para dormir, de la risita tontorrona, de los jadeos entrecortados y de esa cara que ponía cuando se corría de gusto. De todo.


    Así que entrar a Facebook y verla besar a otro tipo, a un día de haberse acostado conmigo, hizo que me quedara paralizado, enmudecido, jodido. Solté el móvil, como si me quemara las manos, para después tomarlo y mirar de nuevo esa foto que hizo que el cabreo me subiera a niveles insospechados.


    Era Camila, montándoselo en una piscina con un tío. La foto no la había subido ella, la habían etiquetado; alguien me había hecho el favor de mostrarme su otro lado. Me sentía estúpido por haberle dado trascendencia a algo que, obviamente, para ella no fue igual; pero, sobre todo, me sentía manipulado.


    Tanto montar el numerito de chica demasiado decente y de repetir que no era ninguna fresca para que, al día siguiente, a tan solo unas horas de que hubiésemos follado, estuviese besándose con otro tío. Conmigo había sido toda prejuicios y problemas; en cambio, aquello indicaba que con ese chico no. Me burlé de mí mismo. Vamos, Bruno, no seas gilipollas. Olvídate de esa tía y de su munificente culo.


    Toda la situación con Camila lograba que me fragmentara en dos. Por un lado, estaba el Bruno que la mandaba a tomar por culo y pensaba en exorcizársela del cuerpo follándose a una tía diferente. Por el otro, en lo más recóndito de mi alma, estaba el Bruno que se quería hundir en ella con todas las putas ganas del mundo.


    Camila me había enfermado. La rabia me consumía en perfecta yuxtaposición al deseo de poseerla y de morderle los labios —los dos pares— hasta hacerla gritar, hasta hacerla rogar para que me la follara.


    Tenía hambre, tenía ganas y lo único que podía saciarme era un buen coño. Así que fui a buscármelo. Me fui de copas con Sergio y Bernardo que, por más que me quejara de ellos, al final del día, no me dejaban morir.


    El alcohol fluyó y les conté lo que me había pasado con ella. Los dos coincidieron en opinar lo mismo.


    —¡Esa tía está loca! —exclamó mi hermano.


    —Una sola palabra para describir a esa mina: ciclotímica. Y ahora sí, otra birra bien fría, por favor —dijo Bernardo.


    —No está loca... —Los chicos me miraron incrédulos y entendí que no valía mucho la pena explicarme más—. Es complicada...


    Seguí bebiendo y comprendí que, a veces, solo necesitaba eso: que alguien me apoyara diciéndome que lo mejor era olvidarme de una mujer que, bajo otras circunstancias, no habría malgastado tiempo en llevarme a la cama.


    Entonces, ¿por qué no podía sacármela de la cabeza? Me dije que no debía continuar con esa actitud remisa; tenía que esforzarme en olvidarla, ponerle ganas y empeño.


    Así que, cuando vi a Jaz entrar con el resto de las modelitos amigas de mi hermano, me dispuse a dejar de estar tan malditamente meditabundo por una tía que se contradecía y me trataba como la peor escoria del mundo. Era mejor invertir el tiempo en resarcirme con la pelirroja que, tras nuestro último encuentro, pasaba de mí. Me apetecía trabajar por obtener de nuevo su atención. Resultaba estimulante tener que esmerarme para que me dejara besarla.


    Fruncí el ceño al percatarme de lo que había pensado. ¿Acaso por eso me gustaba Camila y su munificente culo? ¿Porque me lo ponía difícil? No me agradó esa hipótesis, no quería verme a mí mismo de esa manera.


    Por un momento quise cavilar, analizar con detenimiento el asunto; no obstante, me negué a hacerlo. No valía la pena pensar en ella, nunca más volvería a verla; lo nuestro había concluido. Preferí hacer uso de toda esa energía para conferir atenciones a la pelirroja que, de entrada, se negó a hablarme.


    Al mirarla ahí, con su diminuto vestido azul eléctrico, comprendí que ella tenía razón. ¿Qué hombre cuerdo dejaba a una pelirroja de infarto, desnuda en la cama, por una tía que ante la duda pensaba lo peor de él? Era momento de rectificarse en la vida.


    Le pedí disculpas con mucho ahínco e intenté sacarle tema de conversación, pero ella solo me devolvió indiferencia. Estaba en todo su derecho de ignorarme, de no dirigirme la palabra; era lo esperado. De no haber sido así, habría dudado de su salud mental.


    Así que ahí estaba ella, furibunda sobre un par de tacones vertiginosos, bailando frente a mí.


    —Diosa —susurré y posé mi mano en su cintura como último recurso, pues a veces ser baboso funcionaba—. Te repito, perdóname. Fui un gilipollas... —Hice una mueca de arrepentimiento—. No dejes que mi estupidez pasada se interponga entre lo bien que podemos pasarla juntos.


    —A ver, cazador. —Me puso la mano en el pecho en señal de distanciamiento—. Yo no ando buscando novio ni marido, pero de verdad espero que, si estoy desnuda frente a ti, me prestes atención solo a mí, no a alguna tía con voz de cateta.


    —Déjame recompensarte por esa espantosa mañana, empecemos de nuevo.


    Me miró con ese semblante licencioso tan propio de ella. Alzó una ceja, le dio un trago a su bebida y se lamió los labios al descuido, como si no fuese un gesto en realidad estudiado. Jaz era consciente de lo que podía lograr con una sola aparición de su lengua.


    —Profe —dijo con un tono de voz dulce, y supe que esa noche tendría suerte—, me gustaría que se repitiera lo que pasó en mi coche la otra vez, pero solo eso. Dentro de dos semanas, me voy al extranjero; como te digo, no ando buscando novio.


    «Música para mis oídos», pensé.


    La invité un trago y minutos después estaba sentada en mis piernas, en un reservado, haciendo que la sangre me fluyera al sur, justo donde la necesitaba; porque no quería pensar en nada ni en nadie.


    Nos vimos varias veces los días siguientes, siempre en su casa. Me la follaba y me largaba como se debía. Nunca me gustaba llevar chicas a mi piso por eso, se me daba muy mal echarlas a media noche con alguna excusa tonta y, la verdad, odiaba dormir con desconocidas.


    «Te gustó dormir con Camila», pensé torturándome y deseché la idea de inmediato, decidido a barrer los restos de esa mujer de mi mente. Disciplina ante todo. Nunca permanecía atado a algo que doliese. Si algo me sentaba mal, me respetaba el sentir, pero con la premisa de que —llegado el momento— lo superaría.


    Me concentré en Jazmín, que era divertida, atrevida y sexualmente estimulante. Era de esas mujeres que escribían mensajes guarros y me llamaba diciéndome que me diese prisa en ir a verla porque estaba húmeda pensando en mí.


    Le iba eso del profesor con la estudiante universitaria, así que no me quitaba las gafas cuando estaba con ella, que siempre solía hacer chistecitos sobre exámenes y nalgadas. Lo gocé mientras duró.


    Ella se fue a Nueva York y yo continué justo en donde había empezado: sin mucho que hacer más que olvidar, escribiendo chorradas de vez en cuando, por no perder la costumbre. No sabía en qué momento mi cerebro podría echar mano de algo como lo que sentía para concederle características demasiado humanas a un personaje en un futuro, por lo que me di a la tarea de dejar constancia de todo ello en papel.


    Odina estaba feliz; mi último libro se estaba vendiendo bien, se hizo best seller bastante rápido. El género había cambiado sutilmente. Seguía siendo una especie de historia erótica, aunque sin romance; en cambio, hablaba de una relación tóxica, jodida, enfermiza, mezclada con novela policiaca de suspenso. Era disfrutable para los amantes de ambos géneros. Estaba manejando un nuevo segmento de lectores, y mi editora estaba pletórica.


    Me vi sumergido en la rutina de contestar entrevistas por correo electrónico que, como siempre, resultaban típicas y reiterativas. No me quejaba con Odina de aquello, pues daría pie a uno de sus regaños y me pediría que atendiera entrevistas telefónicas, insistiendo en que serían mucho más dinámicas y menos fastidiosas de responder. No obstante, era una idea a la que me resistía; al menos, por correo electrónico, podía fingir cómodamente la amabilidad que no solía tener con la prensa.


    Odina me regaló un traje nuevo, de esos que se hacen a medida, igual a los que usaban su esposo y su hermano —un tipo con mucha pasta, dueño de la editorial, además de revistas y de todo un imperio de publicaciones.


    La verdad era que mi editora se había rehusado a ser la niña mimada de su familia, y yo tenía mucha suerte de haber capturado su atención. Decía que era el tipo de hombre que le habría gustado tener como hijo.


    Acepté de buen agrado su regalo y fui al sastre para que me tomara las medidas, sin saber que mi editora ya había escogido el modelo.


    —Es para que lo uses en la fiesta de la editorial —dijo Clara. Entonces lo entendí todo. A mi editora le había parecido elegante mi traje del año pasado, pero me dijo que necesitaba algo más especial—. ¡Tenemos fiesta! Mamá Odina envió la invitación para ti y un acompañante. O sea, yo.


    —Asumes que serás tú. —Reí y, luego, seguí las indicaciones que me pedían para tomarme las medidas de los pantalones.


    —¿Y quién más? La única pelirroja de tu vida soy yo; la otra, que se aparte —dijo en tono de broma.


    —Está en Nueva York, no te preocupes.


    —Me tengo que comprar un vestido.


    —La verdad, no me apetece ir —expresé sincero, y el señor calvo que me estaba tomando las medidas me miró de reojo—. Usted, igual, haga el traje, no hay problema.


    —Bruuuuu, no me salgas con eso que, con Pablo en Alemania, me aburro en casa. Llévame, por favor; a diferencia de ti, a mí sí me encantan estos eventos —dijo haciendo un puchero—. Quiero ir a la peluquería a que me peinen, me maquillen. ¡Ay!, no me mates la ilusión.


    —Aja...


    A fin de cuentas, el que quisiera ir o no poco importaba. No podía hacerle el desaire a Odina.


    Clara se pasó toda esa semana enviándome fotos de modelitos. «¿No tienes un novio a quien mensajear y fastidiar con este asunto o, al menos, una amiga?», le respondía cada vez y ella no dudaba en decirme que era un amigo de mierda.


    El mal genio se le pasó al poco tiempo. Me llamó chillando, emocionada, porque había encontrado el vestido perfecto. Una de las cosas que no extrañaba de Clara era su fanatismo por la moda.


    No tenía lo necesario para entender todo ese tema de vestidos y zapatos. Era muy básico, así me había enseñado mi difunto padre. Mi madre, por otro lado, tenía una elegancia innata; se pusiera lo que se pusiera, siempre estaba regia.


    Llegado el día, sonreí al ver a Clara. Me retracté de haber sido tan gilipollas al entender que iba a ser el tipo con la acompañante más bella del lugar. La pelirroja lucía las pecas de sus hombros en un vestido sin mangas, de color negro, que se le ajustaba al torso para después abrirse desde su cintura en una bonita falda. El cabello rojo suelto en sensuales ondas me hizo soltar una exclamación pervertida.


    —Joder, estás para follarte toda la noche. Recuérdame por qué te dejé.


    —¿Tú, dejarme a mí? Ni en tus sueños más salvajes, Bru.


    La fiesta tenía como motivo el cincuenta aniversario de la editorial que el hermano de Odina había comprado hacía treinta años; pero, además de ser un número redondo —medio siglo, ni más ni menos—, era una especie de demostración de poder.


    Siempre era así para la gente con pasta. Una exposición de fuerza, de ostentación. Aquello iba de explicar cómo despedían eficiencia, que en donde ponían el ojo ponían la bala. Esa noche se celebraba la cosmovisión de esa familia que era, a todas luces, un éxito integral.


    No era para menos, Odina era inalcanzable. A esa edad y en su posición económica, podía darse el lujo de no hacer la mitad de las labores que hacía. Sin embargo, su pasión era el negocio editorial y le encantaba su trabajo; por eso yo tenía tanta suerte. Ella, de primera mano, solo leía a un puñado de autores; del resto se encargaba su ejército de editores o asistentes —sus minions, como ella misma los llamaba—.


    Al llegar, Clara y yo echamos un vistazo al lugar. Por supuesto, no era un salón cualquiera; era una galería de arte de una de las amigas de Odina a la que ya había asistido una vez, hacía tiempo atrás, para uno de los cumpleaños de mi editora.


    La estancia era amplia y exhibía, esa noche, una muestra de un artista famoso que, según escuchamos a los presentes, estaba muy en boga por su conceptualización del color. Sin embargo, a mí lo que más me gustaba del recinto era su techo acristalado. Podía estar ahí, bebiendo una copa de champán con una hermosa mujer del brazo, escuchando a los autores de moda decir estupideces y mirar al cielo para encontrarme con lo verdaderamente sustancial: las estrellas.


    Me lo estaba pasando bien, haciendo chistes privados de mal gusto con la complicidad de mi mejor amiga, cuando la vi. Me paré en seco al percatarme de la presencia de la rubia. Clara notó la tensión de los músculos de mi brazo y no dudó en preguntarme qué me ocurría. La contemplé solo un instante para luego darme media vuelta y caminar en dirección contraria, poniendo distancia entre nosotros.


    —¿Esa tía es Camila?


    —Sí —dije entre dientes.


    Sí, era Camila, con una sonrisa idílica para un tío que la llevaba del brazo con afabilidad. Me di la vuelta para mirarla, espiándola a través del resquicio que se formaba entre dos personas.


    Llevaba el cabello rubio en una coleta alta que mostraba la curva de ese cuello en el que yo había depositado tantos besos semanas atrás. Iba ataviada con un vestido largo, de escote breve que resaltaba su aura límpida, excepto por dos detalles: era rojo pasión y tenía una abertura pronunciada que, cuando caminaba, dejaba entrever una de sus bien proporcionadas piernas.


    Me quedé un par de segundos mirando como sus labios, entintados con el mismo tono que el vestido, se ensanchaban de nuevo en una sonrisa para aquel desconocido. Y todo volvió de golpe. Era como si acabara de irme de su habitación.


    Seguía teniendo preguntas para ella; incluso, tenía muchas más. ¿Por qué alejarme de su vida, por una inadecuación inventada por ella, si al día siguiente estaba con otro tío y, en ese momento, del brazo de otro más? ¿Por qué con todo el mundo parecía simpática y conmigo era tan complicada?


    Dominé el instinto que me decía que fuera hasta donde estaba y la arrancara del brazo de ese tío y... Bloqueé la idea; me recordé que ella no valía la pena, que era demasiado problemática y una falsa de mierda. Decidí no joderme por su actitud impostada de chica buena.


    —Hey, ¿todo bien? —preguntó Clara.


    —Por supuesto. ¿Quieres un trago?


    —Deberíamos saludar a Odina, ¿no? Es lo que las formalidades exigen.


    —Por supuesto, vamos.


    Posé mi mano en la parte baja de la espalda de mi amiga y caminamos juntos en dirección a mi editora, que estaba en compañía de su hermano, su cuñada y su esposo, saludando a todo el mundo.


    Sabía que, al dirigirme hasta ahí, pasaría justo enfrente de Camila. Así que, con aplomo, recorrí ese trecho y esperé que Odina terminara de hablar con unas personas para acercarme.


    —Gracias por el traje, Odi —dije con una sonrisa y, luego, la abracé.


    —¡Dios mío, estás monísimo! —exclamó mientras pasaba las manos por las solapas y enderezaba mi pajarita—. Clarita, qué bella estás. —Se acercó para darle dos besos—. ¿Qué os está pareciendo la fiesta?


    —Exquisita —respondió Clara por los dos, y yo asentí adjudicándole certeza a tal afirmación.


    —Mi amor, recuerdas a Alex, ¿verdad? —le preguntó mi editora a su esposo, que me saludó con un apretón de manos.


    —Bruno Ballester —dijo el hermano de Odina, dueño de la editorial, que se acercó y me saludó, a la vez que dejaba caer su palma en mi hombro.


    —Shhh... Alex —aclaró Odina a su hermano.


    —Ah, cierto. Me contó Odi que te está yendo de maravilla con tu nueva novela.


    Tal vez eso era lo que más me gustaba de esa gente: eran ricos pero muy joviales.


    Conversamos un rato hasta que tuvimos que seguir circulando, tenían muchos invitados a los que saludar.


    —Odina. —La tomé por el codo para apartarla un poco de los demás y hablarle antes de irme—. En la esquina derecha del salón, está Camila, ¿la recuerdas?


    Mi editora la buscó con la mirada y, luego, abrió mucho los ojos asintiendo.


    —¿Qué hace esa chica aquí? —preguntó observando tras de mí.


    —Solo quería saber si la habías invitado.


    —¿Yo? ¿Y para qué? —Hizo una pausa—. Podemos echarla. —Se rio malvada y volvió a mirar en su dirección—. Está hablando con Pene.


    —¿Con quién?


    —Con Penélope, le digo Pene. —Soltó otra risita maliciosa—. Es uno de mis minions.


    —¿Y el tío?


    —Lo he visto, espera. —Chasqueó los dedos llamando a alguien—. Paula, ¿quién es ese chico que está con Pene y la rubia de rojo?


    —Osman, es editor júnior en el Departamento de Fantasía.


    —¿Algo más sobre él? —preguntó Odina.


    —Le decimos «el bomboncito turco». Pasa de todos en la oficina. Es uno de esos nerds que juegan a dragones y mazmorras, hace cosplay de El señor de los anillos y es venerador de Khaleesi. —La chica hizo un gesto abriendo los brazos, explicando que el tío estaba de cabeza en la onda de la literatura de fantasía.


    Odina despachó a su asistente y, circunspecta, me preguntó:


    —Te gusta Camila, ¿cierto?


    —No.


    —Aja. Mira que no me molesta, ya va siendo hora de que me des sobrinos —dijo mientras me apretaba una mejilla.


    —Odi, será nietos —contesté con una sonrisa y me llevé las manos a los bolsillos.


    —Muchacho impertinente, como mucho, podría ser tu hermana mayor. —Fingió refunfuñar y se fue, de nuevo, con su familia para seguir saludando a los asistentes.


    Junto a Clara recorrí la estancia mirando las obras de arte, tomando un par de copas más, que libamos en sorbos cortos.


    Me posicioné justo enfrente de Camila, que se puso lánguida al verme, demudada por completo. Le sostuve la mirada y ella fingió no advertir mi presencia. Se lamió los labios, nerviosa, y conté mentalmente los segundos durante los cuales sería capaz de contener su curiosidad antes de girar la cabeza para observarme de nuevo.


    Uno... Dos... Tres... Cuatro... Cinco.


    Tardó eso, cinco segundos, en arquear el cuello para mirar hacia donde estaba. Su cuerpo dio un ligero respingo al percatarse de que la estaba contemplaba sin reparos, sin disimular. Fruncí el ceño serio y la desnudé con los ojos, recorriendo palmo a palmo su anatomía envuelta en —curiosamente— tela roja.


    Caperucita, Caperucita...


    Disfruté de verla alterada, tomando profusas bocanadas de aire. Se llevó un mechón suelto del flequillo largo detrás de la oreja, en un gesto nervioso, y se inclinó para decirle algo al tío que estaba con ella. Comenzó a alejarse, la seguí con la mirada y me pregunté a dónde iba.


    —¿Vas a ir detrás de ella? —preguntó Clara a mi oído.


    Giré a mirar a mi amiga, que se llevó la copa con distinción a los labios.


    —No. —Le dediqué una sonrisa a la vez que estrangulaba el impulso de seguir a Camila—. Mira, Álvaro Riveira. Su novela Agua turbia me encantó, ¿vamos a saludarlo? —pregunté a mi acompañante para que nos acercáramos al autor y, así, charlar con él.


    La noche avanzó entre copas y entremeses. El hermano de Odina pronunció unas palabras de agradecimiento a todos sus trabajadores y autores por ayudarlo a formar aquella editorial, que estaba entre las mejores de España, con filiales en otros países. Luego, dio paso a su hermana que, tras su discurso en consonancia, anunció que la cena tendría lugar fuera de la galería.


    Caminamos hasta los largos toldos, en donde se agrupaban mesas vistosamente decoradas para la ocasión. Clara y yo ubicamos la nuestra, continua a la de Odina. Tomamos asiento, degustamos la cena y escuchamos las palabras de los directivos, que reconocían a sus trabajadores más talentosos o longevos. También, se mencionaron autores de trayectoria o best sellers, y por ahí me nombraron e hicieron el chiste de que nunca aparecía.


    Durante toda la puta noche, intenté enfocar mi atención en otro detalle que no fuera en ella, a la que descubrí observándome más de una vez. Por ello bailé con Clara y con mi editora, bebí, comí; todo en un intento de obviar su presencia, mostrándome más sonriente de lo normal.


    Entonces, la jodida Camila y su munificente culo se levantaron de la silla. Tomó su bolso, le indicó algo a su acompañante y se alejó de la mesa. La miré bajo la firme sospecha de que, tal vez, desviaría la vista hacia mí, y eso hizo.


    Sus ojos verdes se clavaron en los míos por un par de segundos, para después apretar los labios. Su pecho se movió impetuoso, inflándose ante la búsqueda de aire para respirar. Continuó caminando e, inexorablemente, tuve que seguir su estela. 


    Clara carraspeó y capturó mi atención. Había estado muy entretenida hablando con una escritora de romance que estaba sentada a nuestro lado, hasta que se percató de lo sucedido.


    —¿Vas a mirarla toda la noche? Si no vas a ignórala por completo, mejor no lo hagas, porque esto de dedicarle miradas intensas para incomodarla es como quedarte a mitad de camino, y tú no eres así.


    Me puse de pie sin mediar palabra. Me encaminé por el pasillo que se había formado entre las mesas, salí del toldo y miré los alrededores sin encontrar a Camila.


    Tras caminar recorriendo el jardín, su vestido rojo en la lejanía llamó mi atención; estaba llegando al edificio principal. Me apresuré para alcanzarla. Al entrar, la vi subiendo las escaleras. Recordé que los baños estaban en la planta alta, junto a las oficinas y al taller de restauración de la dueña.


    Me tomé un minuto, miré a un par de camareros que organizaban bandejas de postres y me dirigí hacia las escaleras. Subí despacio, entretanto discutía conmigo mismo sobre qué carajo estaba haciendo al buscarla.


    No había respuesta, mis pies subían aquellos escalones como impulsados por algo que no comprendía, por un magnetismo que me arrastraba sin que pudiera hacer nada para evitarlo.


    Era un sin sentido, pero ahí me encontraba, buscándola para... No tenía ni idea, solo estaba ahí, frente a la puerta de los servicios de damas, preguntándome si debía atravesar aquel umbral prohibido. Me dije que, tal vez, no estaría sola; aun así, el instinto me hizo abrir la puerta un poco para vislumbrarla, a un par de metros, frente a los lavabos.

  


  
    Capítulo 6


    BRUNO


    A través del resquicio de la puerta, observé como estudiaba su imagen en el espejo y pasaba una pequeña brocha por su rostro, retocándose el maquillaje. De pronto dejó caer ambos brazos a los lados del cuerpo, tuve la impresión de que estaba teniendo algún tipo de debate interno que no conseguía ganar.


    Negó con la cabeza, como si espantara alguno de sus pensamientos, y sacó de su pequeño bolso un tubo dorado. Abrió los labios y se los pintó de rojo, delineándolos con esa precisión que poseen las mujeres que han repetido el mismo gesto por años, sabedoras del impacto que tiene ver un color así en ellas. Solo que en Camila, por alguna razón, la hacía lucir más casta.


    Abrí la puerta por completo haciendo ruido y me apoyé en la pared, junto a la entrada. Ella se sobresaltó, sorprendida ante mi presencia, y se quedó a medio camino de retocarse el labio superior.


    —Me encanta cómo se te ve ese color —dije sin más.


    Miré la imagen de Camila en el espejo; lucía confundida, atónita por mi presencia. Segundos después, volvió a posar la barra sobre sus labios para retomar la tarea. Finalizó guardando todo.


    Tomó su bolso, su chal y me retó con la mirada. La recordé, en la habitación del hotel, gritándome que me odiaba y determiné que, tal vez, debía darle una razón para que lo hiciera.


    —¿Por qué me miras así? Llevas toda la noche disimulando, enfrente de tu acompañante, que me miras de reojo y ahora, que puedes hacerlo con libertad, vas a pretender que no quieres.


    Me observó estupefacta, abriendo la boca. Negó con la cabeza y, luego, caminó hacia mí. Me gustó notarla nerviosa.


    —Déjame pasar —dijo frunciendo los labios, evitando mirarme.


    Me aparté para que pudiera salir del baño. Ella hizo un movimiento con el cuello que denotaba altivez y pasó por mi lado como si fuese una reina que se abría paso entre la muchedumbre.


    Un par de chicas que iban a entrar tropezaron con ella e hicieron que perdiera impulso.


    —Señoritas. —Bajé la cabeza en un gesto de saludo.


    Camila me llevaba un par de pasos de ventaja, así que me apresuré para alcanzarla. La tomé por el brazo y la llevé a un lado del pasillo.


    —Suéltame —dijo arisca.


    —Quiero que hablemos.


    La conduje hasta el taller de la amiga de Odina. Giré el pomo que, por suerte, abrió, y la hice entrar. Toqué la pared hasta que encontré el interruptor de la luz. La habitación era larga y amplia, tal como la recordaba.


    —¿Qué quieres? ¿Dónde dejaste a la pelirroja con la que estás? Que tú también llevas media noche mirándome —preguntó con un tono de enfado en el que me pareció detectar ¿celos?


    —Sí, bueno, la diferencia es que yo no tengo que disimular nada. Clara es mi mánager y mejor amiga —respondí tajante para evitar que se montara la película referente a ella—. ¿A qué juegas, Camila? Me sueltas un discurso sobre que no eres una fresca, te acuestas conmigo y, al día siguiente, estás en una piscina metiéndole la lengua a otro tío. Y ahora llegas a esta fiesta, en donde sabías que podía estar, con otro hombre. ¿Con cuántos sales? ¿Te los follas a todos con el cuento de monjita tonta? Vamos, Caperucita, quítate la capa que, después de todo, somos de la misma especie. Loba.


    —¡Yo no soy ninguna fresca! —Alzó el dedo ofendida—. No te permito que...


    —¿Qué? ¿No me permites qué? Eres una falsa, Camila.


    —Déjame pasar —repitió mientras intentaba apartarme de la puerta, que bloqueaba con mi cuerpo.


    —Por Dios, ya basta. ¿En serio vas a pretender que no querías que me acercara a ti?


    —Yo no pretendía nada... —Ladeé la cabeza e hice una mueca dándole a entender que lo que decía era inverosímil—. ¡Eres tú el que me mira!


    —Yo sí te miro, te miro mucho —contesté provocador, sosteniéndole la mirada, y ella apartó el rostro al verse intimidada—. ¿Sabes?, hay algo que no comprendo... Si sales con tantos tipos, ¿por qué la actuación de inocencia conmigo?


    Camila se mostró indignada. Entrecerró los ojos y apretó el ceño muy molesta. Alzó la mano, pero la detuve justo antes de que me abofeteara.


    —No hace falta que te pongas violenta. Puedes contestar y ya.


    Forcejeó conmigo y tuve que sujetarle ambas muñecas para evitar su ataque. Era una fiera; tuve que esforzarme por controlarla, por manejarla, haciéndola dar pasos hacia atrás hasta que su espalda chocó con una de las paredes.


    —Te estás equivocando, Camila. Aquí el que tiene derecho de estar ofendido soy yo, porque resulta que ahora soy el decente en esta habitación.


    —Serás...


    No terminó de hablar; no obstante, su cara, contraída por la ira, dijo bastante.


    —¿Qué? ¿Seré qué? —Me acerqué a su rostro para provocarla—. ¡Dilo!


    —¡Un cretino! Tú no eres ningún tipo decente, todo lo contrario. Eres...


    Me reí.


    —Pero así te gusto —dije insolente, interrumpiéndola.


    —Aghs.


    Le sostuve la mirada y Camila movió la cabeza hacia delante un par de centímetros, por lo que me hizo sentir el vaho tibio que exhalaba sobre mis labios, con la respiración agitada. Me observó la boca y, después, se echó hacia atrás, forcejeando de nuevo conmigo para que la soltara.


    «¿Qué fue eso?», pensé. Entonces, lo entendí. Caperucita no solo estaba molesta, se había excitado porque le restringía el movimiento. Me reí de aquello.


    —¿De qué te ríes? —preguntó alzando la voz.


    —Shhh..., no te alteres. Obvio que me río de ti, Caperucita. Te ves tan bonita cuando te enfadas... y te excitas. —Seguí mirando directo a sus ojos, cuyos párpados se abrieron más en reacción a mis palabras—. ¿Acaso vas a negar que te gusta esto?, ¿que no te suelte?


    Volvió a mirarme atónita, a la vez que sus mejillas se sonrojaban.


    —Cla-claro que no —dijo tartamudeando—. Suéltame.


    Sabía que mentía, en el hotel le había encantado cuando la obligué a sentarse en mis piernas. Solté sus muñecas, pero no me alejé de su cuerpo y ella tampoco hizo ademán de hacerlo.


    —Ahora que lo analizo. —Apoyé la mano contra la pared y acerqué más mi rostro al suyo, lo que la puso nerviosa—. Creo que eres como tus protagonistas femeninas. —Camila juntó las cejas confundida—. Sí, eso de hacerse la dura para aparentar que son virtuosas y lograr que el personaje masculino las persiga. ¿No te parece demasiado cliché? Además de que eso ya no funciona en esta época.


    —¡Claro que no! Mis protagonistas...


    —¿Segura? —dije interrumpiéndola y me acerqué más a sus labios. Me miró furiosa, su pecho subía y bajaba mostrando lo alterada que estaba—. Si te soy sincero, no me va eso de acosar mujeres. Supongo que los otros tipos con los que sales sí se prestan para ese jueguecito. A mí me fastidia.


    —Yo no estoy jugando a nada.


    Desvió la mirada orgullosa.


    —Yo creo que te iría mejor en la vida si dejaras de ser tan mentirosa. Te encanta esto; hace un momento atrás, te sostuve las manos y me miraste la boca con ganas de besarme.


    —¿Yo?


    Camila podía hablarme con tono de indignación todo lo que quisiera, también fingir hacerse la desentendida; no obstante, el hecho de que no se apartara ni un centímetro de mi cuerpo revelaba su verdadero sentir.


    —Sí, tú, no te hagas la tonta.


    —Tonto tu... —dijo rabiosa, quedándose sin terminar la frase, cuando junté mi nariz con la suya.


    —Ves como te mueres por que te bese.


    Soltó una risita altiva.


    —Ni en mil años.


    —Caperucita, sigues sin saber mentir.


    Junté mi boca con la suya porque necesitaba asegurarme de que mi hipótesis era correcta. Así que, cuando sus dedos jalaron mi cabello y su lengua se envolvió con la mía, saboreé la victoria. Lujurioso la besé inmoderado, disfrutando de la caricia rotunda de sus labios.


    Segundos después, sentí sus dientes hundiéndose en la carne de mi labio inferior, haciéndome daño. Siseé por el dolor, pero ella no se detuvo; al contrario, continuó besándome y clavándome las uñas en la espalda.


    Mi razón se fugó, todo me dio igual; tenía hambre, hambre de ella. La tomé por la coleta y tiré de esta para obligarla a echar la cara a un lado. Le pasé la lengua, cargada de toda la saliva que me abundaba en la boca, por el cuello y la hice jadear.


    Le mordisqueé la piel arrastrando los dientes hacia abajo, buscando la línea de su breve escote, y hundí la cara justo ahí para luego ascender besando despacio su garganta hasta estar de nuevo frente a ella. Deposité un beso en la comisura de sus labios y el gemido gutural que se desprendió de estos me hizo empotrarla con fuerza contra la pared.


    Volvió la cara a un lado para escapar de mi beso. Le mordí la barbilla en reflejo y sus gemidos me dieron cuerda, por lo que corrí de nuevo a su cuello. No me cansaba de lamerla.


    Detallé sus turgentes pechos, que apenas se dejaban entrever, y chupé con fuerza la piel circundante hasta enrojecerla. Quería marcarla. «Que le explique a los gilipollas con los que sale qué le sucedió», pensé. Camila jadeó impetuosa, perfecta y logró enloquecerme.


    —Déjame —dijo con la voz entrecortada por la excitación—. No voy a dejar que hagas conmigo lo que te dé la gana. —Me colocó las manos en el pecho, intentando escapar de mi agarre.


    —¿En serio quieres que te deje? —pregunté mirándola a los ojos y su respiración se alteró más—. ¿Acaso no es esto lo que precisamente te gusta? —Junté sus manos tras su espalda, la inmovilicé al aplastarla con mi cuerpo y la escuché jadear—. Hacer el papel de chica buena, aunque los dos sabemos que tu dulce coñito debe estar chorreando. Así fue ese día en el hotel y apenas te había besado. —Busqué juntar mis labios con los suyos, pero volvió a apartarme la cara—. Vamos, Camila, para de fingir. Déjame besarte como te gusta para que se te aclaren las ideas. —Le besé la línea de la mandíbula, arrastrando los labios hasta su cuello otra vez. La escuché gemir enloquecida, con la respiración agitada, como si estuviese al borde del colapso—. Dime algo: ¿te corres con ellos como te corres conmigo?


    —Eres un cerdo asqueroso. Yo no soy cómo tú, que sales con mil mujeres.


    —Yo creo que eres hasta peor. —La tomé por la barbilla para obligarla a mirarme. Tenía las pupilas dilatas y las mejillas encendidas—. Cuánta contradicción, Camila. Me besas y luego...


    Le apreté un pecho de forma tosca. Chilló; sin embargo, no dijo nada. La estaba probando. No me pidió que la soltara, no me dijo: «Me haces daño». Solo chilló en respuesta. Le estudié el semblante. Hice ademán de juntar mis labios con la suyos y ella no apartó el rostro; al contrario, me miró expectante, una vez más, la boca.


    Justo cuando la distancia entre nosotros era ínfima, me retracté de besarla. Me reí insolente y ella se puso furiosa.


    —Eres un...


    —Aja, todo eso —dije interrumpiéndola para después besarla.


    Camila me tenía excitadísimo con la manera en que me besaba, la polla me palpitaba dolorosamente pegada al muslo. Me restregué contra su abdomen, lo que hizo que gimiera, y dejé caer la mano para buscar la abertura de la falda de su vestido, que le llegaba a medio muslo. Se quedó inmóvil apenas sintió cómo mis dedos subían trepidantes acariciando la tersura de su piel, cuya temperatura iba en aumento conforme me acercaba a su coño.


    Segundos después, supuse que recobró la cordura, pues apretó los muslos y dificultó la maniobra.


    —Hablas mucho de mí, pero bien que te mueres por tocarme —dijo en tono provocativo, arqueando un poco la comisura de sus labios.


    Me reí sarcástico, impresionado por su infrecuente altanería y contraataque. Aquella aseveración solo me dio cuerda.


    —En estos dos meses que no hemos hablado, ¿te has tocado pensando en mí así, como te enseñé por teléfono? —susurré en su oído—. ¿Te has corrido de gusto imaginando que no son tus dedos, sino mi polla adentrándose en tu dulce coñito? Yo te he recordado arrodillada frente a mí, chupándomela. —Le abrí las piernas con la rodilla, deslicé los dedos sobre sus bragas húmedas y sonreí victorioso—. ¡Mira nada más cómo te tengo! Te lo dije, ¡te chorrea el coño por mí! —exclamé en tono sucio y logré que me viera con auténtico odio.


    Antes de darle tiempo a decir alguna de sus chorradas, clavé mis labios sobre los suyos y le abrí la boca con la lengua. Se entregó rápido; era fácil domeñarla, aunque en realidad era ella la que me enloquecía al besarme de vuelta con rabia.


    Enrosqué mi lengua con la suya entretanto mis dedos frotaban sobre la tela de sus bragas para estimularla, lo que hacía que profiriera gemidos ahogados. Camila me besó con pasión, chupándome el labio inferior.


    Mis dedos se colaron en su ropa interior para recorrerle el sexo de arriba abajo, pellizcándole el clítoris, cuestión que la hizo ahogar un gemido en mi cuello. Hundí un dedo en ella y la sentí caliente, apretada. Disfruté de verla excitada.


    —Mírame —exigí. Camila alzó el rostro mostrándose deseosa—. ¿Quieres saber cómo te ves? —No respondió nada—. Cuando te excitas, la cara se te enrojece y te liberas. Así como cuando estabas sentada en mis piernas y yo te tocaba como ahora. —Moví mi dedo en su interior—. ¿Recuerdas cómo te veías en el espejo?


    Camila no contestó, pero me dio la impresión de que sí rememoró esa escena que seguía persiguiéndome. Así que introduje otro dedo en su coño y comencé a moverlos con brusquedad. Arrugó la cara y la echó a un lado mientras gemía, así que aproveché para morderle el cuello. No se iría sin que su piel diese testimonio de que la había tocado.


    Noté su sexo contraerse con rapidez. Enfilé mis movimientos para enloquecerla. Recordé que Camila era demasiado sensible, no tardaría en correrse. Me concentré en hacerla gozar, por lo que le rocé el clítoris repetidas veces con el pulgar.


    —Mira cómo estás, ¿tan poco tiempo te duró el teatro de mujer virtuosa? —Se movió agitada—. Ni siquiera piensas evitarte el bochorno de correrte, ¿verdad? —Camila me miró furiosa; sin embargo, la sostuve y me la follé con los dedos con mayor ímpetu—. Córrete, Camila, sabes que lo deseas.


    —Eres un... —Sus palabras se vieron interrumpidas por sus jadeos.


    Por un momento pensé en no darle el gusto y dejarla ahí, a medias, manoseada y confundida. Sin embargo, su carita de querubín malogrado me pudo. Joder, ella me excitaba demasiado. Verla correrse era un puto vicio.


    —Córrete de una buena vez, Caperucita. Sabes que te pongo un montón; si no, ¿por qué razón me besaste en el ascensor o por qué te abriste de piernas para mí, en la cama, para que te empotrara? Vamos, ¡admítelo!


    Abrió la boca gimiendo descontrolada. Su sexo se contrajo profusamente entretanto sus dientes se clavaban sobre sus labios para evitar hacer ruido. Sin embargo, aquello solo logró que los sutiles bramidos que se desprendieron de su garganta fueran más exultantes.


    «Simplemente preciosa», pensé al verla derrotada abrir la boca, jadeando en busca de aire. Aquello me dio rabia; ella no era como yo creía, no lo era. Entender eso me enfureció.


    La recordé besándose con ese tío en la piscina, o sonriéndole al otro con el que había venido a la fiesta. La besé tosco, mordiéndole los labios con violencia. Me devolvió el beso consonante entre jadeos. Separé su espalda de la pared y la arrastré conmigo sin que nuestros labios se separaran.


    A partir de ese momento, dejé de pensar con claridad. Desbocado y lujurioso la coloqué boca abajo sobre una mesa de trabajo. La madera mostraba una miríada de manchas de pintura seca de distintos colores. Le subí la falda hasta la cintura. Algo en mi interior bullía; era una mezcla de excitación, rabia y descontrol.


    Deslicé sus bragas hacia abajo, sin ninguna oposición de su parte, y me bajé los pantalones con absoluta ansia de poseerla. La asedié transgresor, apoyando mi pecho sobre su espalda, tomándola con fuerza por las caderas, obligándola a arquearse. Mi miembro palpitaba hinchado.


    —Abre más las piernas. —Camila obedeció y eso hizo que mi excitación aumentase; pero, aun así, no fue suficiente —. Más, ábrelas más. A mí me las tienes que abrir bien —exigí molesto mientras golpeaba su pie con el mío para que lo hiciera.


    Le di un azote que le hizo dar un respingo; justo lo que necesitaba, así estaba en el ángulo perfecto. Se le delineaba el sexo húmedo, abultado por la cantidad de sangre que de seguro estaba ahí palpitando. Me costó encontrarla, bramé furioso hasta que conseguí colocar mi glande en su coño y me hundí de golpe, de forma dolorosa para ambos.


    ¡Joder! Camila estaba demasiado prieta.


    La tomé por la cadera, la empujé contra mi pelvis y no paré. La primera embestida solo era un abreboca de las siguientes, cuya tónica fue más salvaje, más bronca, cero parsimonia. Esto iba de avasallar, de aniquilar, de hacerla arder. Pero, sobre todo, de hacerle entender que estaba equivocada, que no podía estar con otro porque solo yo podía follármela así.


    Camila se quejó de la fuerza del embate; sin embargo, segundos después, comenzó a jadear y a perder el control. La sentí palpitar, su coño caliente me succionó y me turbó por completo. Aumenté el ritmo, me excité con el sonido de mi pelvis al chocar contra su glorioso y munificente culo. La azoté con fuerza y la hice gritar.


    —Tu coño es un puto vicio.


    La sentí tan, pero tan húmeda. Enterré los dedos en su cabello, me aferré a su coleta y tiré de esta para hacer que su rostro se echara a un lado y pegara su mejilla contra la mesa.


    —Mírame —ordené iracundo y ella obedeció observándome sobre su hombro—. Quiero que me mires y que mañana, cuando te duela el coño, sepas que es porque te he follado como te gusta. —La azoté de nuevo y sentí cómo su sexo comenzaba a palpitar desaforado—. Quiero que recuerdes que soy yo el que hace que te corras de gusto.


    Pude ver la expresión de desconcierto de Camila, no se esperaba que le dijera eso; sin embargo, su coño pulsó contrayéndose. Se mordió los labios para evitar gemir; la azoté de nuevo, quería dejarle los dedos impresos en la piel y con ese pensamiento me separé de ella.


    Comencé a morderle las nalgas con fuerza, a succionarla para marcarla por todos lados, entretanto escuchaba sus gemidos ahogados.


    —¿Qué pensabas?, ¿que iba a dejar que te corrieras de nuevo? Dime que te gusta cómo te follo.


    —No te voy a decir nada —contestó altanera.


    —¿No? ¿No te gusta cómo te follo? Si no quieres, no te follo más. Dime: «Bruno, no quiero más tu polla en mi coño. No quiero, déjame en paz». ¡Dilo!


    —Serás... —De nuevo se quedó sin terminar la frase.


    —Dilo, si no, te voy a follar con más fuerza hasta hacerte gritar y que te corras de gusto.


    A la espera de su respuesta, me acerqué y le mordí el hombro. De los labios de Camila, solo se desprendieron sonidos ininteligibles, gemidos, jadeos de dolor por mis dientes al atacar su carne.


    —¿No vas a decir nada? —Aguardé a que contestara—. Que conste que tú lo pediste —susurré lascivo y la azoté con más fuerza.


    No esperaba que se arqueara para recibirme.


    ¿Qué quería esa mujer? ¿Acabar conmigo? Sí, eso quería.


    Sentí mi glande palpitar al bañarse de nuevo en su humedad. Mi perforación se arrastró por la pared de su coño, lo que la hizo gemir con desespero, una vez más, al estimularla —de seguro— como nunca había percibido.


    Cerré los ojos por un segundo cuando llegué al fondo de ese coño estrecho y largo, simplemente perfecto. Noté cómo mi pelvis se sentía acariciada por la delicia del culo de Camila, que acompasaba mis movimientos. Se lo estaba gozando tanto como yo. Escurrí una mano entre su cuerpo y la mesa, le apreté un pecho sobre la tela del vestido y logré que se arqueara más. 


    Mis movimientos se volvieron urgentes; notaba el placer acechándome sin remedio, reuniéndose en mis venas, tensionándome el abdomen. Seguí embistiéndola una y otra vez, una y otra vez.


    Camila comenzó a sacudirse, cuando el orgasmo la invadió, y llenó la habitación con sus jadeos. La sentí como ese día, en la ducha del hotel, pero multiplicado por mil. Su coño me succionaba al ritmo de sus contracciones raudas, tirando de mí, lo que me hizo caer en el mayor arrobo que había experimentado en mi puta vida.


    Gemí absorto, golpeado por una ola de éxtasis, apreciando como su néctar me humedecía la pelvis y el mío se esparcía por todo su interior en una descarga potente. Desfallecí temblando sobre su espalda, jadeando en busca de aire, derrotado por completo.


    —¿Qué coño me haces, Caperucita? —pregunté sincero.


    Me quedé quieto, llenándola aún. Ella no se movió y la escuché respirar con dificultad. Apoyé las manos sobre el escritorio y estiré los brazos para levantarme un poco. La miré y me sentí hipnotizado por la visión del contorno de su rostro. Por sus labios entreabiertos, por las mejillas rubicundas y por el cabello rubio revuelto, desordenado por mi culpa.


    Una sensación de incomodidad me embargó. Minutos antes, dominado por la furia que ella provocaba en mí, solo estaba el deseo insondable de recordarle lo mucho que gozaba conmigo. Pero, después, sentí que el que había perdido fui yo, porque ella me hizo perder la cabeza como nunca me había sucedido.


    Eso era nuevo, no sabía qué hacer. Me separé de ella, seguía duro; ella estaba húmeda, tibia, deliciosa. Sentí que debía decir algo, pero ¿qué?


    Me subí los pantalones y los calzoncillos, vistiéndome. Ella permaneció inmóvil sobre la mesa. Di un paso hacia ella y, con la palma de la mano, acaricié sus glúteos enrojecidos, lo que la hizo dar un respingo. Camila se ocultó suspirando, pegando la frente sobre la superficie de madera. Ninguno de los dos parecía saber qué hacer.


    Me saqué el pañuelo del bolsillo, le limpié los muslos y me agaché para recoger su ropa interior, que pendía de uno de sus tobillos. Se la coloqué subiéndola con cuidado por sus piernas, de forma pausada, hasta ponérsela. Le arreglé la falda e intenté hacer que se levantara.


    —Déjame —dijo en voz baja.


    La tomé entre mis brazos e hice que se irguiera. Pegué su espalda a mi pecho y ella apoyó la cabeza un segundo en mi hombro, como si estuviese agotada. Luego, la dejó caer hacia delante y comenzó a llorar.


    La hice girar hacia mí; su rostro desdibujado, con lágrimas negras, me sorprendió y la abracé estrechándola contra mi pecho. Camila subió los brazos, los ató a mi nuca y hundió su cara en mi hombro. Me estaba matando; no quería sentirla así, no quería verla mal.


    Entonces percibí su lengua en mi cuello lamiéndome. Cerré los ojos, ese toque tenía un efecto efervescente en mi sangre. Mis dedos hicieron surcos en su cintura y la atrajeron más hacia un abrazo necesitado. Me besó la línea de la mandíbula y recorrió toda la piel hasta mis labios.


    —Me gusta mucho cómo hueles —dijo soltando un hipo, producto del llanto.


    La tomé por la nuca y atraje su boca a la mía. Nuestras lenguas se reunieron con apremio en un beso desesperado. La levanté, la apoyé en la mesa una vez más y me escurrí entre sus piernas, que se enroscaron en mi cintura en un gesto natural.


    Mis manos se pasearon por sus pantorrillas y subieron hasta sus muslos. Los dedos de Camila se sujetaron a mi cabello y tiraron de él con fuerza, lo que me dio como una especie de calambre. Su pubis se apretó contra mi sexo que, sorpresivamente, se tensó con rapidez tan pronto.


    Nos besamos bajo el dulce arrobo posorgásmico. Camila jadeaba entre besos, lo que me arrastraba a caer de nuevo en ese limbo que era para mí estar con ella, porque me inflamaba de deseo sin dejarme mucho raciocinio para nada más. La quería desnuda en mi cama, conmigo adentro, muy adentro.


    Nuestro beso se cortó de pronto; así como había empezado, así se extinguió.


    —¿Por qué me haces esto? —preguntó con lágrimas contenidas—. Tú me gustas, no lo oculto y hoy ni siquiera tengo fuerzas para fingir que solo tú me haces tocar el cielo. Pero ¿no entiendes que esto no es suficiente para mí?


    Aquella pregunta me golpeó irrumpiendo en mi mente, instándome a ofrecer una respuesta elocuente que no poseía.


    —¿Qué es suficiente para ti? —alcancé a contestar como un estúpido. Camila negó con la cabeza.


    —Espero que estés sano, porque no te pusiste condón.


    —Lo estoy, nunca tengo sexo sin preservativo.


    —Lo acabas de tener, no digas nunca. —Me miró con desdén—. Y no te preocupes, tomo la píldora por control menstrual. Gracias por preguntar, idiota.


    Enmudecido miré como Camila se pasaba las manos por las mejillas para quitarse las lágrimas. Se deshizo la coleta y se peinó el cabello de medio lado con los dedos, lo que hizo que las suaves ondas bañaran sus hombros. Tomó su bolso del suelo y se dirigió a la puerta.


    —¡Espera, joder! —La agarré del brazo.


    —¿Qué quieres ahora? —preguntó cortante.


    —No te vayas, por favor. Hablemos.


    —¿De qué? —dijo tajante, cuestionándome, y a mí el don de la palabra me abandonó de momento—. Eso pensé.


    La rubia abrió la puerta y salió del taller. Sentí la necesidad de ir detrás de ella, sin saber muy bien qué decir. Noté junto a la pared, en el suelo, su chal blanco, así que lo recogí para llevárselo.


    Al salir de la oficina, la divisé a lo lejos; iba bajando las escaleras. Exhalé y me encaminé en su búsqueda. En ese momento afloraron los pensamientos. Camila me exigía cosas y se olvidaba de que era ella quien, desde un principio, se había empeñado en tergiversar todo sobre mí a su antojo por culpa de sus malditos prejuicios de mierda.


    —Camila —la llamé, cuando llegó a la salida de la galería, sin obtener respuesta de su parte.


    —¿Podría ayudarme a conseguir un taxi? —escuché que le decía a un empleado de la fiesta. Recorrí el par de metros que nos separaban y la tomé por el brazo.


    —Camila, estoy cansado de tu actitud.


    —Suéltame —dijo enfadada.


    —¿La está molestando? —preguntó el hombre de traje negro.


    —No —contestó sin mucha convicción.


    —Camila, siempre haces esto, siempre te vas...


    —¿Y por qué será, Bruno? Déjame en paz, ¿no entiendes que me haces mal?


    La tomé del brazo otra vez, para detenerla, cuando sentí que iba a suceder como en el hotel, que iba a largarse dejándome sin poder hablar.


    —Te calmas —dijo el hombre al tomarme por los hombros.


    —No me toque, por favor...


    Una chica con una radio murmuró algo y, segundos después, estaba otro tipo intentando sujetarme. Camila abordó, con la cara llorosa, uno de los taxis que estaban dispuestos para la fiesta. Los empleados me soltaron de inmediato apenas el coche arrancó.


    —Más te vale que te quedes tranquilo, o llamaremos a la policía —amenazó el hombre.


    —No le estaba haciendo nada, solo estábamos discutiendo —expliqué molesto porque, debido a su intromisión, una vez más, no pude hablar con Camila.


    —Sí, sí, eso dicen todos antes de golpear a una mujer.


    —Jamás haría algo así.


    —Bueno, bueno... Mejor ve a lavarte la cara —sugirió y me dejó confundido.


    En ese momento me carcomió la culpa. No quería hacerle daño, solo... «Solo que te la follaste como un animal», me recriminé.


    Subí hasta el segundo piso y entré al baño de caballeros. Me quedé pasmado en la entrada cuando vi al tío que había acompañado a Camila a la celebración acariciándole el rostro a otro hombre.


    Estaba casi seguro de que, de no haber sido por mi interrupción, algo más habría pasado. Los dos hombres se mostraron nerviosos y se dirigieron hacia la salida con rapidez, en un vano intento de disimular lo sucedido.


    Me miré en el espejo, estaba hecho un desastre: tenía el área de la boca enrojecida por el pintalabios de Camila. Me lavé las manos, me limpié con un pañuelo desechable para recoger el carmín y me pasé las manos por el cabello peinándolo.


    Me sentí como un imbécil al entender que lo más probable era que ese tío fuese gay y no tuviese nada con Camila. Me seguí recriminando mi actitud intensa en el taller hasta que recordé al tío de la piscina. Negué con la cabeza, estaba muy confundido. Me enfoqué en recomponerme para poder volver a la fiesta, tratando de lucir lo más decente posible.


    Me cerré la chaqueta del traje y la alisé con la mano, tomé el chal de Camila y salí del baño. Pensé, una vez más, en lo sucedido; con ella todo era así de complicado siempre. No, no podía volver a lo mismo, a ese puto limbo al que ella parecía lanzarme.


    Saqué mi móvil del bolsillo de la chaqueta, busqué el chat de Facebook y pulsé el icono de llamada.


    «Jodeeeeer», gruñí cuando no contestó. Una vez más, me dejaba a medias.


    Bajé a la fiesta sintiéndome tan... tan como que no era yo en ese momento. Era como si Camila me despojara de algo más que de todo raciocinio. Ella me había preguntado que por qué le hacía eso, pero ¿acaso no se daba cuenta de que era algo que nos hacíamos ambos?


    —Bru, ¿dónde coño estabas? Por qué estás tan... —Clara me miró de arriba abajo—. ¿Estabas follando con Camila? —susurró anonadada, acertando al vuelo.


    —Me quiero ir —dije sin más, sin negar su presunción.


    —Pues vámonos, esta fiesta ha dado lo que tenía que dar.


    De camino al piso de mi amiga, le conté lo sucedido durante la discusión con Caperucita. Lo del sexo lo obvié.


    —Te dijo que le gustas. Esta chica no es ninguna tonta, Bruno, ella sabe que contigo no va a llegar a más y no quiere sufrir. ¿Puedes culparla?


    Negué con la cabeza y, cuando Clara quiso ahondar más en el tema, le pedí que no lo hiciera, no me apetecía hablar.


    Tras dejarla en su piso, estacioné el coche en mi calle y subí al mío. Tiré el chal de Camila en la cama, me quité el traje y lo dejé sobre un sillón. Debía enviarlo a la tintorería; olía a sexo, como yo.


    La ansiedad me recorrió entero. ¡De puta madre, me lo había hecho otra vez! «Polvazo y, luego, limbo». Ardía de la rabia, contrariado. ¿De qué se suponía que íbamos a hablar? Yo solo quería besarla y enrollarme con ella entre las sábanas. Quería quitarle ese vestido rojo para besarle toda la espalda, lamerle los pechos de forma pausada, para congraciarme con ellos después de haberlos apretado de mala manera. Quería lamerle el abdomen y...


    Negué con la cabeza y pensé que lo mejor era irme a dar un baño. Sin embargo, los minutos en que el agua cayó sobre mí, ella no abandonó mi mente ni un segundo. No había sosiego. Solo podía pensar en Camila. De nuevo ahí estaba, aniquilado. Sabía que no iba a dormir, no lo conseguiría, estaba demasiado inquieto.


    Penitente, me quedé en la cama con su chal, que recogía alguna de las notas de su perfume, aunque no era igual. Comencé a hilar hechos en mi cabeza, torturándome, en un intento de comprenderla. Todo indicaba que el chico de la fiesta no estaba con ella... ¿Y el de la piscina? Se estaba besando con otro al día siguiente de haber estado conmigo.


    «¡Esta mujer es indescifrable!», me dije instándome a olvidarla.


    La madrugada avanzó sin que pudiera dormir. Mi móvil sonó y me arrancó de mis reflexiones. Era un número desconocido. Mi primer instinto fue no responder a la llamada aunque, segundos después, cambié de opinión.


    —Diga. —No recibí respuesta—. La escucho respirar, ¿sabe?


    —Bruno... —dijo una voz femenina en un susurro.


    —¿Camila?


    —No debí llamarte, seguro estabas durmiendo y yo... Sé que debería dejarte dormir, pero es que no podía y...


    —No estaba dormido —expliqué interrumpiéndola—. ¿Por qué coño te vas así, mujer? Siempre haces lo mismo.


    —¿Vas atacarme o a dejarme que te explique? —dijo con firmeza.


    —Vale, habla —respondí bajando el tono de voz.


    —Yo...


    Camila gimoteó intentando decir algo más que no conseguí entender, pues el ruido de una moto me lo impidió.


    —¿Dónde estás, Camila? —pregunté preocupado—. ¿Estás en tu casa?


    —Sí, junto a la ventana. Solo quiero que sepas que siento haber salido corriendo, ¿vale?


    —Yo siento haberme comportado como un animal contigo. En serio, discúlpame.


    —No fuiste tan... Bueno, sí, sí lo fuiste, pero estábamos enfadados, estábamos dejándonos llevar por la rabia. —Hizo una pausa—. Sabes que me encanta la manera como me besas, me tocas; siempre es así. Odio no conseguir resistirme a ti. —Subí las cejas sorprendido por aquella confesión y la escuché exhalar de forma ruidosa—. Lo que estoy intentando explicarte es que, entre el chico de la fiesta y yo, no... no hay nada, ¿vale? Osman es solo un amigo y me dolió mucho que me dijeras todo eso.


    —Y el tío de la piscina ¿qué? Te estabas besando con él a un día de haber estado conmigo —dije molesto, alzando el tono de voz, porque me cabreaba de solo recordarlo.


    —¿El de la piscina?


    —Sí, Camila. Te vi en esa puta foto, no finjas estar desmemoriada.


    —¿Héctor?


    —No sé cómo coño se llama y me importa una mierda —puntualicé furioso.


    —Yo no... ¡Ay, Dios! Alejandra me llevó a una fiesta y fue él quien me besó a mí. Después de eso me fui.


    —Claro, claro, es que así funciona la vida. Te llevan a una fiesta, te meten a una piscina y te besan a la fuerza, te toman una foto y la cuelgan en una red social.


    Me indignaba que quisiera verme la cara de gilipollas.


    —¡Es que fue así!


    —Aja...


    —Nos caímos a la piscina y él me besó. ¿Cómo crees que iba a besar a alguien después de... —Hizo una pausa—... haberte besado a ti? —dijo hablando flojito, casi en un susurro.


    —¡Estabas bailando con él! —exclamé en tono de reclamo—. También vi esa foto, te veías muy animada.


    —Es buena persona, Bruno. Es... un amigo que se pasó de copas y de la raya. Bailé con él solo porque mi amiga Alejandra pensó que me haría bien y... Lo hice porque me apeteció en ese momento, quería olvidarte por un puñetero segundo, ¿vale? Darme un respiro. Pero, en cuanto me besó..., yo...


    Camila hablaba y a mí el cabreo me subía.


    —Entonces ¿qué? ¿Me cambias por otro tipo para sentirte mejor? Joder..., no sé qué quieres que te diga, la verdad.


    —¿Y tú? ¿Qué has hecho todo este tiempo? ¡Dime! —exigió sonando molesta—. ¡Un beso, Bruno! Un puñetero beso que me dieron y salí de allí.


    —¿Estás celosa? —pregunté pensando en que era lo que me faltaba.


    —Sí, me matan los celos y todo por tu culpa.


    Su admisión me dejó pasmado por un segundo. 


    —Te recuerdo que fuiste tú quien me echó de su habitación, la que ni siquiera respondió mi mensaje de disculpas ¡y se fue a bailar con otro! —dije señalando lo irónico de la situación, subiendo el tono de voz de nuevo.


    —Alejandra me quitó el teléfono, quise contestarte.


    —Camila, eres una mujer adulta. Tu amiga hizo que bailaras con este tío, te quitó el móvil, ¡por favor!


    Era una excusa bastante difícil de creer.


    —El caso es que pensé que era mejor dejar las cosas así, no vernos ni hablarnos más. —Su voz sonó apagada y yo no supe cómo sentirme—. Y hoy, al verte, lo último que imaginé fue que volvería a casa con las marcas de tus dedos y con... —Suspiró—. Di algo, por favor.


    Yo no sabía qué expresar y ella comenzó a sollozar.


    —¿Qué coño quieres que te diga? —pregunté cortante, molesto—. Me tratas como si fuera un puto y eres tú la que te besas con otro al día siguiente y admites que lo haces para olvidarme. No, no sé qué decirte.


    —Dime que te deje en paz, dime que no quieres saber nada de mí —respondió y me dejó contra las cuerdas.


    —Camila, no te voy a estar rogando. —Era ella quien no quería nada conmigo, no la comprendía—. Si no quieres estar conmigo, ya déjalo. Ya entendí que consideras que no te convengo.


    —¿Y qué quieres que haga? —preguntó con voz entrecortada—. ¿Quedarme como una imbécil, enamorada de alguien que ni siquiera sentirá la cuarta parte que yo?


    —Tú no estás enamorada de mí, por favor —respondí incrédulo.


    —Olvida lo que dije —comentó con voz pesarosa.


    —Camila, aquí el problema es que nunca enfrentas nada. Huyes y huyes para después venir, dos meses más tarde, a llamarme a las cuatro de la mañana para contarme que te fuiste con otro tío para olvidarte de mí...


    —¡Bailé con él! Fue Héctor quien me besó. —Camila me interrumpió e hizo que me enfadara con la sola mención del nombre de ese tipo.


    —... me cuentas que tu amiga te quitó el móvil. —Continué ignorándola—. Dime: ¿no te lo entregó hasta ahora? Pudiste contestarme.


    —Ya te expliqué que, después de eso, pensé que lo mejor era no hablar más.


    Se escuchaba desesperada.


    —Entonces, me dices que no quieres nada conmigo y, después, ¿me dices que estás enamorada? Joder, que eres el ser más incongruente del puto mundo.


    —Vale, ya está. Siento haberte molestado, olvida que te dije algo. Es inútil.


    —No es eso, es que...


    —Adiós, Bruno.


    Me colgó y me dejó, de nuevo, a medias.


    —¡Maldita sea!


    Intenté llamarla una, dos, tres veces y no me contestó... De puta madre. Me eché contra el colchón agotado. Camila me drenaba la energía del cuerpo, bien fuese a polvazos o con discusiones absurdas. Esa mujer era tóxica para mí. Me encojonaba muchísimo que ella quisiese tener todo el tiempo la última palabra. Siempre me dejaba ahí, hablando solo.


    Me puse de pie, caminé haciéndole surcos al suelo. ¿Y si era verdad lo del tío que la había besado sin que ella lo hubiera querido? Me recriminé por haberla tratado como lo había hecho. Si era así, necesitaba disculparme, aunque eso no anulaba el hecho de que quería aclarar un par de puntos.


    Al día siguiente, me di cuenta de que no quería dejar la situación como aquella vez en el hotel. No iba a volver a pasar por lo mismo. A mí esa mujer me tenía que escuchar, estaba harto de su actitud de malcriada y de sus prejuicios de mierda. Llamé a Odina que, de buenas a primeras, no me contestó. Insistí hasta que lo hizo.


    La saludé y, de sopetón, le dije que necesitaba un favor. Ella se quejó de que le dolía la cabeza porque tenía resaca. Me informó que iba camino al spa por un masaje y me preguntó si no podía esperar hasta el lunes. Le expliqué que no y le pedí que averiguara la dirección de Camila con uno de sus minions.


    —Por favor, llama a Penélope y que ella le pida la dirección al tal Osman.


    —Es que no entiendo. —Hizo una pausa—. ¿Vas a ir a verla? ¿Para qué?


    —Odi, que no le digan para qué. Dile a Penélope que quieres enviarle algo.


    —Pero espera un segundo, ya va. A mí me cuentas lo que está pasando —dijo chismosa—. Y no te preocupes, no tengo que darle explicaciones; me buscan la dirección y ya.


    —Odina, necesito hablar con ella. Hazme ese favor y te prometo que te escribo una novela buenísima.


    —Admite que la tal Camila te gusta al menos.


    —Sí, sí me gusta.


    Se rio.


    —¡Odina!


    —Está bien, llamaré a Pene, pero luego debes contarme todo.


    —Gracias.


    Corrí a vestirme. Me comí algo con rapidez, no había ni desayunado y eran casi las once de la mañana. Busqué el libro de Camila y su chal. La excusa era esa: irle a entregar sus pertenencias. Sin embargo, al acercarme a la puerta, decidí dejar el chal, como si fuese una especie de seguro por si necesitaba otra excusa para verla en otro momento.


    Bajé, encendí mi coche y me encaminé hasta Getafe, la ciudad de Camila, que quedaba cerca de Madrid. Veinte minutos más tarde, recibí un mensaje de Odina con una captura de pantalla de una conversación con una de sus minions, acompañada del mensaje: «Eres mi esclavo, me debes una novela».


    Al parar en un semáforo, ingresé la dirección completa al GPS y partí a verla. Conforme me acercaba a mi destino, las nubes se ennegrecían; seguramente estaba lloviendo allí.


    Como era domingo no había tanto tráfico y no me tomó más de cuarenta minutos llegar hasta su portal. Me bajé corriendo entre la lluvia, que comenzaba a remitir; había llovido bastante.


    Busqué su nombre al lado de los telefonillos pero, justo cuando iba a pulsar para llamarla, una señora mayor salió con un paraguas, así que la ayudé sosteniéndole la puerta para que pudiera abrirlo. Ella sonrió en agradecimiento y yo me colé en el edificio.


    Subí los escalones de dos en dos con apremio, sintiendo la urgencia de verla, Necesitaba... besarla. Toqué el timbre y aguardé nervioso mientras recuperaba el aliento. Conociéndola, era probable que quisiera echarme; iba preparado para eso, la haría escucharme.


    Estaba harto, harto, estaba cabreado. Suspiré ante esa puta convergencia de sentimientos, esa maldita ambivalencia entre querer besarla y estar muy molesto con ella... Negué con la cabeza, intentando mantener la compostura, pues la puerta se estaba abriendo.


    Pestañeé y me quedé atónito. Tenía enfrente a un tío sin camisa, con los pantalones a medio abrir, mirándome expectante.


    —Disculpa, ¿aquí vive Camila? —pregunté esperando haberme equivocado de apartamento.


    —Sí, está en la habitación —respondió con tranquilidad y fue entonces que lo reconocí; era el tío de la piscina. Me sentí como un idiota—. Espera, voy a por ella, ¿vale?


    —No, no. —Reaccioné con rapidez—. Entrégale esto. —Le extendí el libro que, de repente, me quemaba las manos. Mi tacto repelió todo lo que era de ella.


    —Ya viene. Solo será un momento, se está vistiendo.


    —Voy tarde para algo, solo quería darle su libro —insistí serio y se lo entregué.


    —Vale.


    Cerró la puerta a la vez que me daba la media vuelta para salir pitando de ese puto lugar.


    «Te ha visto la cara de imbécil, Bruno», pensé.

  


  
    Capítulo 7


    RAZÓN 13: POR CELOSO Y TESTARUDO


    Esperar nunca se me había dado bien y, en esa ocasión, no iba a ser diferente. Estaba atacada de los nervios, Osman llegaría pronto y no sabía si el temblor de mi cuerpo se debía a la fiesta o al simple hecho de encontrarme con el lobo.


    ¿A quién quería engañar? Una cosa era obligarme a dejar la mente en blanco o intentar razonar con madurez —algo que, por lo visto, carecía— y otra muy diferente, ignorar lo que mi cuerpo y mi corazón me pedían a gritos, que era tener de nuevo a Bruno.


    El timbre sonó y me levanté del sofá para atender el portero automático. Vi a Osman desde la cámara; estaba guapísimo —como siempre—, más arreglado de lo normal, con su cabello negro peinado y con un bonito traje oscuro. Le dije que bajaría dentro de dos minutos, y contestó que me esperaría en el coche.


    Tras una respiración lenta, intentando afianzar mi confianza, agarré mi chal blanco, un pequeño bolso a juego con mis zapatos, y salí dirigiéndome al ascensor.


    En cuanto lo divisé apoyado en el coche, anduve con paso decidido en su dirección y sonreí, lo que hizo que él sonriera también.


    —Estás hermosa, Camila —me elogió y me hizo enrojecer hasta ir a juego con el color de mi vestido.


    Era de un rojo pasión que hacía resaltar mi piel blanca y mi cabello. Una gran abertura en la falda me dejaba la pierna derecha descubierta al andar, lo que me obligaba a comprobar, a cada segundo, que no se me viera más de la cuenta.


    Alejandra me había dicho que era lo más bonito del atuendo; pero me había advertido que, si decidía subir una foto a las redes sociales, lo hiciera de la cintura para arriba. De lo contrario, mi madre sufriría un infarto.


    Con cuidado entré en el coche, Osman cerró mi puerta para luego rodearlo y ocupar su asiento. Pusimos rumbo a Madrid.


    Tardamos poco más de una hora en aparcar enfrente de la gran galería de arte donde se celebraría el evento. Todo era digno de alfombra roja, las mujeres desfilaban con sus mejores galas, y dudaba mucho de que aquellas joyas que lucían fueran bisutería barata como las mías; solo llevaba unos pendientes diminutos.


    Accedí a la fiesta de la mano de Osman, que se identificó ante el portero tras dar la llave de su coche para que lo aparcasen. Al entrar me quedé maravillada ante la magnitud de aquello. Era ostentoso, aunque no demasiado; las pinturas colgaban de hilos transparentes, lo que hacía que a ojo pareciera que levitaban en el aire. No entendía mucho de arte; no obstante, eso no significaba que no supiera apreciarlo.


    Osman me llevó con él colocando la palma de su mano en la parte baja de mi espalda. Charlamos con algunos de sus compañeros y conocí a Penélope. La chica era toda energía y buenas vibraciones, por lo que no me costó nada hacer amistad. Hablamos de que le había encantado el adelanto que le había facilitado Osman al que, una vez más, le recriminé con la mirada habérselo dado a mis espaldas.


    Cuando concretamos estar en contacto, me fui con mi acompañante, que se obcecó en presentarme a más compañeros del mundillo editorial. Luego, Osman y yo bailamos una pieza a piano, lo que hizo que varias parejas se animaran también. Reí de sus chistes sin parar, era demasiado divertido para mi propio bien; al punto de que, por un momento, pensé en que me habría gustado conocerlo antes que a...


    «Rayos...», musité al verlo.


    Bruno... Tan perfecto, tan él... Desvié la mirada en cuanto me di cuenta de que sus ojos me taladraban insistentes, sin apartarlos ni un solo segundo de mí. Me lamí los labios nerviosa, notaba mi boca repentinamente seca. No solo me dejaba sin aire, me dejaba sin nada.


    Algo me gritaba que permaneciera como si no lo hubiera visto siquiera; sin embargo, la sensación de mi piel al erizarse, de mis muslos al intentar cerrarse ante la incomodidad que sentía y las ganas de verlo ganaron.


    Giré el cuello y recé por que él no me estuviese mirando ya. Mi corazón dio una voltereta con doble tirabuzón al comprobar que aún me estaba observando.


    Sus ojos abandonaron los míos, mas no a mí. Repasó cada curva de mi cuerpo como si le perteneciera, como si no existiera nadie más en la sala gigantesca, como si fuera el único que pudiera ver bajo mi vestido y dejarme indefensa, desnuda.


    Cogí aire repetidas veces, no era normal la velocidad que tenía mi pulso. Las manos me temblaban y pensé que, en cualquier momento, podría caer desmayada. Osman seguía hablando con un escritor amigo suyo, por lo que, si quería escapar, tendría que hacerlo sola.


    —Voy a tomar un poco el aire, no me encuentro muy bien —le susurré al oído cortando su conversación.


    Él frunció el ceño. Le sonreí para tranquilizarlo antes de alejarme de allí y huir de todo aquello, donde la sola presencia de Bruno cargaba la estancia de tensión.


    Abrí la boca cogiendo una gran bocanada de aire que pronto me heló el pecho. Hacía fresco, bastante raro dada las fechas en las que estábamos. O puede que solo estuviese destemplada. Algo en esa mirada que me había dado hizo que el cuerpo se me estremeciera por completo.


    Empecé a replanteármelo todo, como por ejemplo: si realmente había sido una buena idea asistir a ese evento, en vez de quedarme tranquila en casa. No estaba lista para volver a verlo, para aguantarle la mirada sin que me importase lo más mínimo su escrutinio e ignorarlo.


    Me repetí que era imposible olvidar a alguien como él. Todo ese tiempo había estado engañándome, infundiéndome mentiras para sobrevivir.


    Al cabo de unos minutos, sentí una presencia en mi espalda. Juré por un momento que era Bruno, pero la mano que se posó en mi hombro no era la suya.


    —Oye... ¿Estás bien?


    Tragué saliva, dándome fuerzas, algo que por desgracia también me había arrebatado con una sola mirada suya. Sonreí hacia Osman, quien no tenía la culpa de lo que me sucedía.


    —Sí, solo... necesito unos minutos. Hay demasiada gente ahí dentro.


    Sus labios esbozaron una media sonrisa y negó con la cabeza. Me agarró de la mano y me llevó hacia las mesas que estaban dispuestas bajo grandes toldos a las afueras, seguramente para cuando fuera la cena.


    Me senté cuando me instó a hacerlo, agarró una silla para él y tomó asiento frente a mí.


    —Él está aquí, ¿no?


    Osman no tenía ni pajolera idea de quién era ese él que me había hecho llorar aquel día, en el tren. Antes me cortaba un brazo que destapar la identidad de Bruno, por mucho daño que me hiciese.


    Yo no era así y sabía que, si lo hacía alguna vez, sería tan grande el arrepentimiento que me consumiría en la pena y la vergüenza. Aun así, asentí y noté cómo sus manos agarraban las mías sobre la falda del vestido.


    —Y no vino solo... —susurré lo más bajito posible.


    —No te me pongas a llorar aquí, que no tengo un pañuelo a mano y dudo que te quepa algo más que una horquilla en ese bolsito en miniatura que traes.


    Reí sin poder evitarlo, sorbiendo por la nariz a la vez que miraba hacia arriba para no llorar. Me dolía tanto solo verlo..., más cuando lo hacía enganchado al brazo de otra. Una preciosa pelirroja con cuerpo de infarto y con una sonrisa encantadora.


    Me escoció, no lo iba a negar. Algo demasiado caliente quemaba mi garganta y, aunque me costase admitirlo, me moría de celos por dentro.


    La mano de Osman subió a mi rostro y, con una ternura abrumadora, bordeó mi pómulo derecho para luego repasar mi barbilla. Fui consciente de cómo se acercaba, de cómo su respiración golpeaba mis labios.


    No me moví, me quedé estática, sin saber qué hacer. Sentí el cosquilleo del tacto de sus labios sobre los míos y, justo cuando creí que me besaría, su frente se apoyó sobre la mía, y soltó un suspiro apesadumbrado.


    —Ojalá pudiera besarte... Ojalá pudiera alejar esa tristeza de ti, aunque solo fuese durante unos segundos. Eres maravillosa, Cami... Un sueño, un ángel. Y odio no poder enamorarme de ti.


    Sus palabras estaban cargadas con tanto dolor que me vi en la obligación de permanecer en silencio y no preguntarle por qué me decía algo así. Se notaba cómo luchaba consigo mismo. La guerra en su interior. Algo lo carcomía.


    Entonces supe que él también quería a alguien más y que esa persona acudió a la fiesta.


    —A quien quieres ¿no te corresponde?


    —No, al contrario... —dijo con pesar—. Pero eso no cambia nada, no puede ser.


    —A veces, hay que luchar contra el viento... —dije con los ojos cerrados, como él, y llevé mi mano a la suya, que aún sujetaba mi cara. Suspiró en derrota, como si estuviera cansado de hacer todo lo posible. Me eché hacia atrás, lo que provocó que abriera los ojos. No me equivocaba, el tormento desdibujaba su mirada—. Nunca se lucha demasiado. Hay que saber cuándo rendirse; a ser posible, nunca.


    —Tú pareces rendirte sin más... —rebatió con una sonrisa.


    Sonreí a su par.


    —Yo no tengo la valentía suficiente para poder enfrentar algo tan grande como ese sentimiento al que llaman amor.


    —Puede que yo tampoco la tenga —afirmó con pena, mientras apretaba las manos juntas en su regazo y miraba al suelo.


    —Él no es para mí, Osman..., no me corresponde. Pero, quizás, tú...


    Negó con la cabeza y soltó una risa amarga. Me miró, agarró de nuevo una de mis manos y la apretó. Y percibí que el gesto no fue para darme apoyo a mí, sino a sí mismo para dar el paso de contarme lo que le sucedía.


    —Mis padres y mi familia se pasaron demasiado tiempo inculcándome que los hombres tienen que casarse con las mujeres y viceversa. Estuve engañado toda mi maldita vida sin saber que había más posibilidades que esas. Fue un palo demasiado duro enamorarme de un hombre y que este lo hiciera, también, de mí. ¿En qué lugar me deja eso? ¿Sabes lo que le haría a mi madre si se llegase a enterar? No lucho no porque no quiera, sino porque no puedo... Hay algo demasiado enorme que me frena, me paraliza. Ni siquiera he conseguido un beso y es como si echara de menos besarlo... Es algo raro.


    Se tapó la cara avergonzado, lo que me dejó ver como la pena lo envolvía. Me levanté, hice que se irguiese también y lo abracé. Le di mi apoyo incondicional, cuestión que de alguna manera consiguió que mi dolor fuera más llevadero por el simple hecho de entender que había personas que la pasaban peor que yo.


    —Eres maravilloso. Tu madre debe estar muy orgullosa del gran hombre que crio, de ninguna manera tienes que avergonzarte de quien te enamores —le dije y me separé de él lo suficiente para mirarlo a la cara—. Tienes que tener paciencia. Lucha por lo que quieres, Osman; si tu familia te da la espalda, piensa por un momento que lo que los mueve a hacerlo no son más que prejuicios infundados por generaciones. Nadie nace sabiendo qué es lo que va a querer en la vida ni para sí mismos. Tienes que luchar, tienes que hacerles ver que no es nada malo amar a alguien, independientemente de su orientación sexual.


    Me abrazó con fuerza en cuanto acabé de hablar; el corazón lo tenía en un puño, e intentaba no llorar por su situación. Entonces, se alejó recompuesto de aquel momento tan triste.


    —Qué ironía, ¿no? Los dos aquí, viendo como el amor de nuestras vidas está con otra persona ahí dentro, seguramente bebiendo buen champán y disfrutando de su compañía, mientras nosotros lloramos como dos imbéciles por ellos —dijo y soltó una carcajada.


    Me reí, uniéndome a él, sin poder parar después. Le di un breve beso en los labios, que él me devolvió seguido de un guiño de ojo. Su piel aceitunada brillaba, era guapísimo.


    —Suerte tienes que no me gusten las mujeres; si no, ya te hubiera hecho olvidar al zoquete que te hace llorar tanto.


    —Ya me tenías casi lista. Es una auténtica lastima, sí.


    Sonreímos y, agarrados de la mano, volvimos a la fiesta.


    ***


    La velada siguió su curso mientras me daba a la tarea de intentar ignorar a Bruno, que se paseaba de ahí para allá con aquella... La quería llamar de todo, menos «bonita», por el simple hecho de ser tan cariñosa y empalagosa con él. Aunque, en realidad..., ni siquiera tenía el derecho de hacerlo; ella no tenía la culpa de nada. Solo que aquello se me olvidaba cuando notaba que él sonreía como si el mundo empezara y acabara con ella...


    No podía evitar mirarlo. Gruñí bajo, lo que hizo que Osman se riera entre dientes al ver mi guerra mental. Estábamos en mitad de un discurso, donde yo no me estaba enterando ni media de lo que decía el orador solo por estar atenta a todos sus movimientos.


    —No le hagas ver que estás mal, Camila. Pásalo bien, aunque sea mentira —me dijo al oído—. Dale una razón para hacerle pensar que te perdió. Sé cómo funciona el cerebro de un hombre y sé que, en ocasiones, somos más complicados que vosotras, las mujeres. O sencillos, según se mire. La ignorancia puede resultar un buen afrodisiaco la mayoría de las veces...


    Bien, vale, decidí hacerle caso. Pasaría de él, haría como si no estuviese loca por ir allí y... comérmelo a besos. De solo pensarlo mis mejillas se calentaron y, para vergüenza mía, otras partes de mi cuerpo también lo hicieron. Me disculpé con Osman que, con una sonrisilla, me dijo que no tardara demasiado.


    Pasé entre la gente entretanto notaba cómo la cena se me revolvía en el estómago, y eso que no había comido casi nada. Por más que me obligara a no dar siquiera una ojeada en su dirección, lo hice y, una vez más, él me ganó en tiempo.


    Me estaba mirando y algo me decía que me diera prisa por desaparecer. Necesitaba estar a solas, por segunda vez en la noche, y dejar que mi razón volviese a acaparar mi mente y no él.


    Llegué a los servicios en un tiempo récord, y eso que estaban bastante lejos. Me apoyé en la encimera del lavabo y me encontré con una Camila distinta a la que estaba acostumbrada. El maquillaje que me había hecho Alejandra hacía milagros en mi piel bronceándola un poco, tapando las pequeñas imperfecciones de mi cara.


    Una imagen de él, arremangándome el vestido y descubriendo mi ropa interior, me hizo aguantar la respiración y ruborizarme de golpe. Negué con la cabeza, saqué el maquillaje y me retoqué los pómulos. Parecía estúpida. No necesitaba más colorete en la cara...


    Deseché la idea de tenerlo de esa manera, mirándome con deseo, de aquella forma que solo a él le quedaba tan bien... Así que saqué el pintalabios para teñir mis labios de rojo intenso, para que se vieran más voluptuosos.


    Pero no acabé cuando la puerta se abrió a mi espalda y una corriente eléctrica hizo que los vellitos de todo el cuerpo se me pusieran de punta.


    —Me encanta cómo se te ve ese color.


    Y ahí supe que estaba perdida.


    ***


    Si en algún momento había creído que el amor dolía, estaba muy equivocada...; el amor mataba sin matar, que era muchísimo peor.


    En cuanto me subí al taxi y vi como lo sujetaban, estuve a punto de volver para decirles que lo dejaran en paz. Entonces el poco orgullo que me quedaba hizo acto de presencia, y decidí que lo mejor era irme de allí como alma que lleva el diablo.


    Aún podía escuchar su voz pidiéndome que no me fuera, que hablásemos. Pero ¿de qué? ¿De cómo me había ofendido? Lo peor de todo era que, muy en el fondo, me había gustado tanto verlo muerto de los celos que obvié el hecho de que me había insultado.


    Me llevé la mano al rostro mortificada. No quería ser ese tipo de mujeres que olvidaban todo lo malo con una caricia, no quería ser una tonta masoquista. Sin embargo, lo había sido.


    Era esa manera de tomarme; de arrancarme la cordura a bocados, a caricias bruscas... Había sido un incentivo para que mi cuerpo reaccionase sumiso. ¿Por qué? No tenía ni pajolera idea. Solo lo había disfrutado. Tener sus manos de nuevo en mi piel había sido como respirar hondo después de haberme llevado una eternidad llorando sin resuello.


    Bruno era algo así como un efecto, un impulso acaparador de sentidos. Nada más podía pensar en lo caliente que se sentía su tacto; en lo bien que sabían sus besos, ya fuesen cargados de deseo o de rabia, o de una explosiva mezcla de ambos.


    Sorbí por la nariz y me aparté las lágrimas de nuevo, porque no quería llorar más. Tenía que pensar con la mente fría; dejar de sentir su cuerpo en mi espalda, su aliento en mi oído, sus labios en los míos...


    Mi móvil sonó, me hizo abrir los ojos, y alcancé a ver el nombre de Bruno en la pantalla. No le contesté. No quería discutir con él delante del chofer del taxi.


    Mi teléfono sonó de nuevo un par de minutos después, solo que esa vez era Osman. Me reproché de inmediato no haberle avisado que me iba; por lo que, dando dos o tres respiraciones hondas —que me sirvieron más bien poco—, toqué la pantalla y descolgué la llamada.


    —Camila, ¿dónde coño estás?


    —Estoy en un taxi de camino a casa, siento no haberte avisado.


    El silencio en la línea me hizo revisar si la llamada se había cortado; no fue así, seguía su curso. Escuché un suspiro de su parte al cabo de unos breves segundos.


    —Ha sido él de nuevo, ¿eh? —dijo con ternura, lo que provocó que un nuevo sollozo rompiera el silencio sepulcral que bailaba en el taxi.


    El señor miró por el retrovisor para luego volver la vista a la carretera.


    —Sí... —susurré a duras penas.


    La angustia no me dejaba verbalizar nada. Osman me dijo que, al día siguiente, me llamaría para saber cómo estaba; le colgué sin ni siquiera despedirme.


    Durante el trayecto hacia mi casa, deseé poder hacer desaparecer lo que me aprisionaba el pecho, que se fueran todos los pensamientos que él ocupaba. Odiaba el simple hecho de no poder dejar de evocarlo.


    No lo conseguí. Y menos cuando, al llegar a casa, me embargó la soledad que reinaba en esas cuatro paredes. Aún creía escuchar la suave melodía de la fiesta, los jadeos broncos de Bruno, el crujir de aquella mesa llena de pintura. Y, cómo no, su necesidad de hablarme sucio mientras me hacía suya de esa manera tan...


    Cuando era niña y mi madre me regañaba, el miedo que me causaba me hacía quedarme callada. Luego, de adolescente, me pasaba horas analizando en mi mente, rehaciendo las discusiones con ella, encajando lo que debí haberle dicho en ese momento para defenderme. El comentario inteligente que tuve que haber soltado en tal punto de la disputa...


    Con Bruno pasaba lo mismo, solo que él no me daba miedo; con él era otra cosa, era una mezcla de sentimientos. Por un lado, la lujuria; mirar a Bruno Ballester histérico por pensar que otro hombre me había llegado a hacer lo que él me hacía había sido excitante. Verlo con la cara contraída y sentir su cuerpo encima, sus besos arrolladores, su lengua caliente lamiéndome de forma desordenada me habían podido...


    Por el otro, estaba la venganza; al no aclararle que no había estado con otro hombre, lo hacía pasar por lo mismo que yo. La rabia de pensar que, después de haber estado conmigo en la cama, podía ir a estar con otra mujer me jorobaba la vida. Al final, él solito se había dado una cucharada de su propia medicina.


    Después de que nos habíamos consumido el uno al otro, volvió a ser ese Bruno que tanto me gustaba. Por desgracia, era el mismo Bruno que no podía ofrecerme más y, en ese momento, sentí que no tenía fuerza para discutir, porque lo nuestro era un barco sin oportunidades de llegar nunca a puerto.


    Suspiré y me dirigí a mi habitación, deseaba ponerme más cómoda. Podía sentir cómo mi sexo pulsaba aún, recuperándose. Me desnudé frente al espejo de cuerpo entero que se situaba en la esquina de mi cuarto y descubrí las marcas rojas de sus dientes en mi cuello. Me pasé los dedos por encima de los chupetones y me fue imposible seguir con los ojos abiertos ante la sensación agridulce que me invadía.


    Mis caderas presentaban la señal de sus dedos; miré mi trasero y comprobé lo rojo que estaba. Adolorida y rota por dentro, me duché y me propuse no llorar más. Tenía que aprender a afrontar lo ocurrido; si yo no hubiese querido, lo habría echado a un lado y le habría prohibido tocarme. Pero ¿cómo demonios habría hecho eso si era lo que más deseaba?


    La noche se me estaba haciendo eterna. Miraba la hora a cada rato y no se me ocurrió otra idea que ver las fotos que Bruno me había enviado en el pasado, cuando no sabía cómo era. Podía evocar cada uno de los rasgos de su rostro sin importar que la fotografía solo mostrara su barbilla y su torso.


    Era maravilloso, guapísimo, con esa sonrisa que hacía que mi pulso se acelerara. Me encantaba su piel cálida, sus brazos tensionados y el sabor de su sudor en la punta de mi lengua... Cómo me gustaba lamer su cuello, olerlo. Quería quedarme ahí encerrada de por vida, aunque tuviera que alimentarme de su aroma.


    Abrí la agenda y miré el nombre ridículo que le había puesto a su número: Lobo feroz. Sonreí como una estúpida. Jamás en la vida vería ese cuento como antes. Lo consideraba un juego erótico, una incitación al pecado, y yo era la protagonista.


    Me levanté de la cama y, parándome frente a la ventana, pulsé llamar. Los cuatro tonos de espera consiguieron ponerme nerviosa del todo. Sabía que era tarde, sabía que seguramente estaría durmiendo; aun así, era tal la necesidad de escucharlo..., de arreglar las cosas, de...


    —¿Diga?


    Odié con todas mis fuerzas el estremecimiento que me recorrió solo por escuchar su voz. Sin embargo, por mucho que le explicara, él no dio su brazo a torcer. Le vomité mis sentimientos para que luego volviera a pisotearlos. Me dije a mí misma que eran los celos, pero eso no significaba que dejase de doler, sin importar que me pidiese disculpas y reconociera haber sido un bruto.


    Le colgué llorando a mares. Lo había llamado esperando aliviar mi estado anímico y terminé peor. En un momento desesperado, le había confesado lo que sentía y había quedado por completo expuesta. No existía nada más por hacer de mi parte. Estaba claro que él no sentía lo mismo por mí y, aun así, terminé diciéndoselo solo para quedar como una tonta.


    Así que, sin querer seguir con aquello, silencié el teléfono, lo guardé en el cajón de la mesilla y me senté en el sofá, acurrucada en mi propia tristeza, mientras percibía cómo las lágrimas corrían por mis mejillas una a una. Si cerraba los ojos, podía volver a escuchar crujir aquella mesa bajo mi peso y el suyo, a intuir su respiración justo en la nuca y a revivir el placer de sentirlo dentro de mí…


    Tras analizar todo lo sucedido, decidí coger la libreta que había en la mesita de café. Debía desahogarme de alguna manera y solo sabía hacerlo de una forma: escribiendo. Era preciso que olvidara el amor que sentía. Por él solo debía albergar un sentimiento..., uno que no tardé en colocar en el enunciado de la página.


    Así fue como hice una lista de todas las razones que tenía para odiar al cretino de Bruno Ballester.


    ***


    La tarde del domingo me puso depresiva. No sabía exactamente si era el clima o yo el que afectaba a mi entorno, porque me encontraba como el cielo: oscurecido por los nubarrones que avecinaban tormenta.


    Había salido a dar un paseo en busca de algo que aún no identificaba. El verano ya casi había empezado aunque, por una razón u otra, el día se presentaba más fresco de lo normal, por lo que mi camiseta era poco abrigo. Tampoco estaba haciendo tanto frío, pero a mi cuerpo le costaba atemperarse desde mi encuentro con él.


    Lo más probable era que tuviera unas buenas ojeras y que mi cabello estuviese revuelto, ya que no me había preocupado en peinarme. Ni siquiera me había mirado al espejo antes de salir, y todo por no ver de nuevo —en mi piel— las señales de lo que había vivido la noche anterior.


    Me acerqué al parque, saqué del bolsillo el paquete de avena que había traído de casa y anduve hacia la charca, donde varios patitos de diferentes tamaños nadaban tranquilamente.


    Me senté en el césped, sin preocuparme si se me ensuciaban los vaqueros. Me daba absolutamente igual. Todo carecía de sentido en ese momento en el que me sentía vacía y sin aliento.


    Les di de comer sonriendo, viendo como los pequeñitos se peleaban por las hojuelas de avena. Así estuve durante un buen rato hasta que las aves se fueron a buscar refugio. Debía volver si no quería llegar empapada de pies a cabeza.


    En el camino, me fijé en los escaparates de las tiendas y en cada portal. Sin ser consciente, intentaba hacer tiempo para no volver a la soledad de mi piso. Deseaba que pasaran las horas rápido y que llegara el lunes para —por lo menos— tener que trabajar y abstenerme de pensar durante toda la jornada laboral, regresar cansada, comer cualquier cosa, ver la televisión o escribir —o, al menos, intentar hacerlo—, y dormir hasta el día siguiente. Y que la rutina se repitiese.


    Pasé por una librería y me quedé ensimismada al mirar los libros dispuestos en las vitrinas. Aquello era todo lo que soñaba; ver en aquel espacio mis novelas, donde mi nombre se destacaba en preciosas portadas que recogían lo que mi imaginación alcanzaba.


    Con una sonrisa y con fuerzas renovadas, di un paso atrás —alejándome de allí— y me choqué con alguien sin querer. Agradecí que pudiera agarrarme, o habría caído de espaldas al acerado.


    —Mi día acaba de mejorar por mil. Me alegro de verte —dijo el hombre antes de atraerme hacia él. Miré hacia arriba y con sorpresa lo reconocí—.Te vi ahí parada y pensé en saludarte. Aunque parece que la única manera que lo hagamos es siempre con un tropiezo o una caída.


    Mi primera reacción fue sonreírle, la segunda fue soltarme de su agarre al pensar que Héctor era la razón por la que Bruno no quería ni verme. Estuve tentada a irme, poniendo cualquier excusa, pero luego analicé que no tenía nada de malo estar con Héctor. A fin de cuentas, el señor Ballester y yo no éramos nada, como muy bien él decía.


    —También me alegro de verte —dije sincera.


    Sin duda alguna, me agradaba, más que nada porque era algo así como un soplo de aire fresco. Era simpático, encantador y me caía bien, aunque fuese muy impulsivo cuando se pasaba de copas.


    Quiso acompañarme. Me dijo que iba de vuelta a casa después de haber visitado a su hermana y sobrino, que vivían tres calles más abajo que la mía, por lo que acepté. 


    Aquello con lo que no habíamos contado fue que empezara a llover de una forma torrencial. Nos empapamos antes de alcanzar mi portal. Héctor me agarró de la mano y salimos corriendo disparados.


    Entre risas entramos en el recibidor, después de pelear con la cerradura, como de costumbre. Por más que discutía sobre eso en la junta de vecinos, a nadie parecía importarle.


    —¡Hostia, puta...! —dijo jadeando. Sacudió las manos e hizo que chorros de agua mojaran el suelo.


    Reí al ver su pelo rubio chafado, sin pensar en que lo más probable fuese que yo estuviese igual o peor. Nos miramos durante unos brevísimos segundos, en los que me obligué a apartar los ojos hacia un sitio menos peligroso, como podían ser las escaleras. No quería que pensara nada raro que nos inmiscuyera a ambos como algo más.


    Sopesé que tenía que explicarle que a lo máximo que podríamos llegar era a una amistad, pero me reprimí. No estaba haciendo nada malo, ni yo tampoco. Estábamos solteros, ¿no? Sin embargo, algo en esa afirmación me daba dolor de estómago.


    —¿Quieres subir? Por lo menos, te secas un poco y esperas a que escampe antes de marcharte.


    Él sonrió asintiendo, así que subimos en el ascensor —que, gracias a Dios, se portó bien— y llegamos a mi piso en pocos segundos. Entramos, le busqué una toalla para que se secara y me dirigí al baño a hacer lo mismo. Mi ropa cayó empapada al suelo. Hasta las bragas las tenía chorreando, y eso que solo habíamos estado bajo la lluvia —como mucho— unos pocos minutos.


    La tormenta amainó tan rápido como había aparecido; noté cómo el cielo se iba despejando y cómo las gotas dejaron de golpear la ventana. Caminé hasta mi habitación para buscar qué ponerme cuando escuché el timbre. Con rapidez me vestí con unas simples mallas y una camiseta cualquiera, mientras rogaba que no fuese una de las visitas sorpresa de mi madre.


    Pero, cuando llegué a la sala, solo estaba Héctor. Mi vista cayó a su mano y me percaté de lo que sostenía. Me acerqué y pude comprobar que, en efecto, era mi viejo libro, el cual estaba mirando con curiosidad.


    —¿Dónde encontraste ese libro? —pregunté confundida.


    Pensé que lo había perdido; incluso, había llamado al hotel para preguntar por su paradero y me habían dicho que no había rastro de él. Verlo allí, en sus manos, me hizo tragar hondo.


    —Un hombre lo trajo. Llamó, me lo dio y se fue.


    —¿Q... qué?


    Un hombre...


    —¿Cómo era?


    —Muy alto, de pelo castaño...


    Bruno... Bruno había estado en mi casa. Pestañeé una, dos, tres veces, hasta que mi cerebro pudo conseguir dar la orden a mis piernas para que se movieran y salieran corriendo escaleras abajo.


    Llegué a la puerta de entrada, la abrí de golpe y salí a la calle. Vi como un coche negro daba un acelerón para incorporarse al tráfico.


    Mi corazón dio un latido de menos. Lo peor de todo era que, si había alguna posibilidad de que Bruno me creyera, se había ido literalmente al retrete. ¿Cómo hacerle entender que no tenía nada con Héctor si lo había visto en mi casa y sin camiseta?


    Tenía que hacer algo..., dar el paso por una vez en mi vida. Con la decisión tomada, me volví a dirigir a mi piso, le dije a Héctor que me encontraba mal y que ya nos veríamos otro día. Llamé como cincuenta veces al teléfono de Bruno, mas no me contestó ninguna. Me vi obligada a tomar decisiones.


    Al día siguiente, dije que estaba enferma; no era un comportamiento demasiado responsable que digamos, pero todo valía en el amor o, por lo menos, eso era lo que creía. Por último, agarré un largo pañuelo fino de seda rosa para tapar las marcas de mi cuello. Me marché de casa con el corazón encogido por el miedo.


    Tenía que hablar con Osman y emprendí viaje hacia Madrid, en dirección a la editorial.


    Al llegar me anuncié en la recepción, me dejaron entrar y me encontré con Penélope en las escaleras que daban a la planta donde él trabajaba. Me vi cortándole la conversación a los pocos segundos. Estaba atacada de los nervios, necesitaba conseguir la dirección de Bruno como fuera, y solo Osman me podía ayudar.


    —¿Estás loca? —susurró. Me agarró del brazo y me llevó con él hacia los lavabos.


    Sabía que estaba montando el escándalo de mi vida, pero era tal mi desespero que no medía el grado de excitación de mi cuerpo.


    —Necesito hablar con Odina, Osman. Es la única que puede ayudarme y...


    —¿Para qué? Odina no recibe visitas así como así. Es una de las dueñas de la editorial; necesitas una cita, al menos. No puedo colarte por arte de magia, Camila.


    Suspiré y lo miré con pena, queriendo convencerlo de la forma más trapera que se me ocurrió.


    —No me pongas esa cara...


    —Por favor...


    Resopló desganado y claudicó llevándome a empujones hacia los ascensores. Me recolocó bien el pase de visitas que me habían dado en la recepción y me cerró la chaqueta. Me dijo que, si alguien preguntaba, explicase que era una inspectora de impuestos y que necesitaba hablar con alguien de la directiva.


    Al llegar a la planta siete, una señorita, ataviada con un costoso y triste conjunto gris de falda tubo y chaqueta, frunció el ceño al verme. Me iba a remitir a otra persona, en un piso diferente, encargada de esos asuntos, pero de inmediato le dije que mi jefe me había enviado a hablar con Odina. Me miró extrañada; no obstante, me indicó que esperase hasta que avisara a su jefa.


    Dejando atrás el miedo, cuadré los hombros y me preparé para lo que sería una buena batalla. La chica volvió y me hizo pasar a la oficina de Odina. Allí estaba ella. Imponente, regia, delante de un ventanal con vistas a los edificios circundantes del centro de Madrid. Su ceja se alzó una vez me repasó de arriba abajo.


    —¡Ay..., conque inspectora de impuestos! —exclamó al verme, con los ojos en blanco, como si mi sola presencia le aburriera—. Entra, niña. ¿Piensas quedarte ahí parada?


    Di un paso al frente y cerré tras de mí. La cotilla de su secretaria no tenía por qué meter las narices en lo que hablásemos. Y menos en temas de Bruno Ballester.


    —Buenos días —saludé con amabilidad; dándole a entender, de buena gana, que ante todo había que tener modales—. Disculpe la excusa del inspector, pero no me dejaban pasar.


    Ella ni se inmutó, ni siquiera pestañeó. Sin embargo, se dejó caer en su silla y tintineó las uñas en el cristal de la mesa.


    —Buenos días. Ahora dime qué quieres porque, cariño, tiempo no me sobra.


    —Quiero pedirle un favor.


    Aquello le hizo gracia, como si todos los días lidiara con personas que necesitaban algo de su parte.


    —Quizá no recuerde quién soy. Yo...


    —Sé quién eres —dijo cortante y alzó la mano de uñas esmaltadas. Se irguió de nuevo y, haciendo sonar sus tacones, anduvo hasta posicionarse frente a la mesa; por ende, más cerca de mí—. Nos presentaron en la feria. Eres escritora de romance; no se me olvida una cara jamás. —Y yo no supe cómo tomarme eso. Quise hablar, pero de nuevo su voz me interrumpió—. También sé que conoces a Bruno.


    Aguanté la respiración con la única mención de su nombre. Me infundí agallas y, después de tragar grueso, me preparé para su negativa.


    —De él es de quien quería hablar precisamente... Necesito que me dé su dirección.


    De nuevo esa sonrisa burlona adornó sus labios color burdeos, a juego con sus uñas. La mujer destilaba elegancia por todos sus poros. Me generaba miedo a la vez que un profundo respeto. Entonces entendí que era mejor tenerla de aliada que de enemiga, debía tener cuidado con ella.


    —¿Y por qué iba a hacer eso?


    —Necesito hablar con él...


    —Puedes llamarlo, seguro tienes su teléfono después de este tiempo que lleváis... —Hizo una mueca con los labios—. ¿Hablando?, ¿chateando?


    —Si me cogiera el teléfono, no estaría aquí —respondí más mordaz de lo que pretendía. De alguna manera, aquella contestación la hizo pestañear y suspirar a la vez—. Mire..., pídame lo que quiera, pero me haría un grandísimo favor. No estaría aquí si no fuera importante. 


    —Pero ¿tú quién te crees que soy? Además, tú no tienes nada que yo pueda querer. —Soltó una risa—. No es como si fuese la terrible bruja del mar y quisiera tu voz, por favor... Más bien dime por qué quieres hablar con él, y ya veremos si me convences.


    Y tenía tan clara mi respuesta que no dudé en soltarlo a bocajarro.


    —Lo quiero... —Agaché la cabeza mortificada. No debí de haber dicho aquello, y menos a una completa desconocida. Pero a lo hecho, pecho, como se suele decir; por lo que me tocaba seguir adelante y apechugar—. Hubo una confusión y... él piensa que yo... —Alcé la cabeza al no recibir respuesta de su parte. Odina había vuelto a sentarse en su silla y a mirarme expectante—. Necesito explicarle que todo fue un malentendido, por favor.


    Asintió.


    —¿Qué hacías hablando con Penélope en la fiesta?


    Su cambio de tema me cogió por sorpresa.


    —Osman, un amigo editor júnior de fantasía, le habló de mi libro. Ella leyó un adelanto y le gustó. Solo hablamos de una posible publicación.


    Eso la descolocó para, después de un segundo, neutralizar su semblante.


    —Penélope es mi editora júnior, soy yo la que dice qué se publica y qué no en mi editorial. No sé qué coño tienes con Bruno, pero te agradecería que recordaras que él no quiere que su identidad salga a la luz.


    —¡Lo sé! —dije al sentirme insultada.


    —Como andes divulgando información sobre él, te las verás conmigo, no lo olvides...


    —¿Por quién me toma? ¿Cómo voy a...?


    —¡Ay, ya! No preguntes cómo, solo ten por seguro que no te van a quedar ganas ni de decir su nombre si hablas sobre él. Es como un hijo para mí.


    »Espero que lo que os traigáis entre manos se quede entre cuatro paredes —dijo, mientras buscaba algo en su tablet, para luego abrir el cajón, sacar un papel y garabatearlo antes de tendérmelo.


    Me acerqué trémula y, cuando alcancé a agarrarlo, ella no lo soltó; por lo que me vi en la obligación de mirar hacia arriba, a aquellos ojos fríos como el hielo.


    —Bruno dice que necesitas mejorar tu escritura —expuso con desdén—. Si resulta que lo has logrado y que tu novela está decente, la publicaré. Tienes prohibido mostrársela a otra editorial, ¿entendido? —Asentí—. Ahora vete, tengo cosas más importantes que hacer...


    Hizo un gesto con la mano, como despachándome. Y en cuanto cerré la puerta de su oficina tras de mí, una sonrisa de idiota afloró en mis labios, a la vez que apretaba el trozo de papel en mi pecho.


    Iba a ver a Bruno... En esa ocasión no iba a quedarme con las ganas de defenderme. Solo esperaba que me escuchara y me dejase hablar. No le permitiría que se hiciera lo que a él le placiera. Sería yo la que llevase las riendas de una vez por todas.

  


  
    Capítulo 8


    RAZÓN 13: POR ARRUINARME PARA OTRO HOMBRE


    Desde la ventanilla de mi coche, observé aquel portal como si fuera la mismísima cueva del lobo. Me moría de miedo y no era capaz de moverme del asiento. Llevaba como veinte minutos mirando a la gente pasar y a los vehículos circular con apremio.


    La ansiedad consiguió que me hiciera toda clase de preguntas, cada una más desalentadora que la anterior. ¿Qué pasaba si no quería escucharme o, peor aún, si estaba tan harto de nuestras discusiones que no quería saber nada más de mí? ¡No éramos pareja y habíamos peleado más que una en su primer año de noviazgo!


    Me llevé la mano a la frente y lancé un suspiro resignada. No iba a echarme atrás justo cuando había decidido dar el paso para lanzarme al agua. Lo malo era que iba sin salvavidas, con riesgo de ahogarme. Si Bruno me rechazaba, me destrozaría más de lo que estaba.


    Salí del coche sin pensar en lo que podía pasar. Eran las doce del mediodía, no sabía si era de los que se levantaban tarde o de los que iban a comprar pan a última hora. El caso era que, por una parte, deseaba poder alcanzarlo en su casa y, por otra, que no estuviera.


    Crucé la calle, insistiendo en que lo mejor era no pensar —porque, si lo hacía, seguro saldría corriendo—, y toqué el botón del telefonillo. Me alegré de que fuera uno de esos edificios que no tenían cámaras; de lo contrario, probablemente, él ni me abriría. Tragué saliva en cuanto un crujido se escuchó al otro lado y me dio a entender que habían descolgado.


    —¿Sí? ¿Quién es?


    Carraspeé y puse la voz más ridícula que se me ocurrió. Como si fuera una camionera harta de fumar, me anuncié como cartera comercial. Él abrió, sin decir nada más, y colgó, lo que me hizo exhalar de alivio.


    El tramo de escaleras me resultó eterno, y no era que fuesen muchas; vivía en un cuarto piso. Pero, entre el nerviosismo que me tenía las piernas gelatinosas y el pánico que inundaba mi cuerpo, no subía un peldaño sin bajar dos. Así hasta que alcancé el rellano y me preparé para lo que venía.


    «Tú puedes, Camila», pensé.


    Toqué la madera de la puerta con los nudillos, obviando el timbre junto al marco; esta se abrió y me dejó ver a Bruno. Lucía adorable con semblante adormilado, con la marca de la sábana en la mejilla derecha y con un simple pantalón de pijama; con el pecho al aire, lo que me recordaba nuestra estadía en el hotel y lo hacía todo más difícil.


    Tragué saliva. Estaba guapísimo, tan familiar, tan...


    Entonces el sueño se esfumó de su rostro. Abrió los ojos de par en par al reconocerme. No esperaba que se alegrara de verme, pero tampoco que su mandíbula se apretase y me diese a entender que mi presencia le resultaba del todo inoportuna.


    No habló, solo se quedó allí, mirándome mal, como si fuera a la última persona del mundo a la que quisiera ver.


    —¿Puedo pasar? —dije a duras penas. Él ni se inmutó siquiera—. No pretenderás que hable aquí fuera, ¿no?


    Frunció el ceño y se dejó caer contra el marco de la puerta, apoyando un hombro, cruzándose de brazos.


    —¿Hablar de qué? —preguntó seco.


    Entonces aquella desgana de su parte me cabreó.


    —¿En serio no me vas a dejar pasar? Voy a montar el espectáculo de mi vida, y se enterarán tus vecinas chismosas.


    Eso lo hizo reaccionar. Se echó a un lado y, con cara de enojo, me dejó el suficiente espacio para que pudiera pasar. Eso sí: no tuve más remedio que rozarlo con el brazo.


    Al entrar a su sala, me percaté de que estaba llena de estanterías repletas de libros y de que había un desayuno a medio comer en la mesita frente al televisor encendido.


    —¿Cómo conseguiste mi dirección? —preguntó confundido, mientras apagaba la televisión, como si verme allí aún no fuera lo suficiente creíble para él.


    —Tengo mis contactos.


    Él podría ser un cretino, pero yo también podía serlo por una vez en mi vida.


    —Estoy hablando muy en serio, Camila, no bromees ahora. Dime —demandó con seriedad.


    —Dime tú quién te dio la mía —contrataqué, lo que lo hizo fruncir el ceño.


    —Odina hizo que se la pidieran al chico con el que fuiste a la fiesta.


    Fue mi turno de mirarlo confundida. ¿Osman le dio mi dirección? Deseché ese pensamiento, tenía otros asuntos más importantes con los que lidiar y uno era poder explicar el malentendido antes de que fuera demasiado tarde.


    —También se la pedí a Odina.


    Sus ojos se volvieron a abrir. Incrédulo, anonadado, negó con la cabeza como si no se lo creyera.


    —Ahora, que arreglamos ese punto, quiero que me escuches.


    —¿Escucharte? —dijo con ironía.


    —Sí, ayer viniste a mi casa. —Hizo una mueca—. Y viste a Héctor allí. —Su cara se transformó en cuanto lo nombré y. antes de que dijera nada más, alcé la mano para callarlo—. Bruno, entre él y yo no pasó nada. Aunque te parezca lo contrario, solo nos pilló la lluvia, estábamos cerca de mi casa y... —Se cruzó de brazos a la defensiva, como si no se creyera una palabra que salía de mi boca—. Bajé a buscarte en cuanto lo supe, pero saliste disparado. No me dejaste explicarme; lo mismo que me recriminas a mí ahora lo haces tú a la primera de cambio.


    Él asintió para luego negar sonriendo sarcástico.


    —Ok, ¿algo más?


    —Bruno... —Suspiré y, como si necesitara de él, di un paso hacia delante y lo tuve un poco más cerca—. Tienes que creerme...


    —Tú nunca me crees a mí una mierda, ¿por qué he de creerte a ti? De hecho, siempre me tratas como si fuera basura —dijo con saña, lo que me hizo encoger por un momento.


    —Habla el que se comporta como un imbécil neandertal —repliqué y nos dejé anonadados a los dos.


    —Tienes razón: fui un imbécil y un animal contigo. Mi abuela y mi madre no me criaron para comportarme así. Por eso te pido disculpas, pero no quita que tú también te comportes como una malcriada y que me taches de algo cuando tú eres igual o peor. Además, lo vi muy a gusto en tu piso... —dijo asqueado—. Abre la puerta, saluda, como perro por su casa. Primero, te besas con él; luego, está en tu maldita sala semidesnudo. Dime, Camila, ¿qué quieres que piense? ¿Qué coño hacías con otro tío al día siguiente de haber estado conmigo?


    —¡Escúchame, maldita sea! —exclamé desesperada por que me hiciera caso—. No puedo tener nada con él ni con nadie, ¿vale?


    —Es que si fuese cosa de una vez... —Me ignoró—. Pero ya van ¡dos veces! ¿Es que me quieres ver la cara de gilipollas?


    —¡No! Si me dejaras explicarte...


    —¡Venga ya! —exclamó exasperado.


    Lo intenté tocar y él repelió mi tacto alejándose de mí. Aquello me dolió más que si me hubiera insultado en plena cara.


    —No me toques, Camila —dijo en mal tono.


    Aun así, no me di por vencida, no cuando vi la rabia contenida en sus ojos. Esos ojos que había visto de mil formas distintas y, todas las veces, con mi reflejo en ellos.


    —No podría estar con otro después de haber estado contigo, aunque quisiera... —dije con cautela—. No puedo olvidarte. ¡Lo intenté con todas mis fuerzas! Intenté no pensar en cómo me besabas..., en cómo... —Me abracé a mí misma—. Me tocabas. Me has arruinado para todo el que venga después de ti, y esa es la única verdad.


    Su respiración estaba acelerada. Su pecho subía y bajaba a un ritmo desesperado por coger oxígeno.


    —¿Qué coño hacías con ese tío en tu casa? —repitió con la misma rabia que antes.


    —Estaba paseando cuando me lo encontré...


    Soltó una risa incrédula y asintió burlón. Eso me enfureció como nunca. Me estaba diciendo mentirosa en mi cara pero, como me había sucedido la noche en que él se había puesto celoso, eso solo incrementó el deseo de acercarme a él.


    —Paseando, claro... —dijo mirando hacia otro lado.


    Aproveché la ocasión para aproximarme, conseguí posar mi mano en su pecho y sentir su corazón latir desbocado bajo mi palma. Notar su piel en contacto con la mía fue como si ese tiempo que habíamos estado separados no hubiese existido. Sus ojos taladraron los míos, pude ver flaqueza y lucha a partes iguales.


    —¿Por qué fuiste a buscarme? —le pregunté. Guardaba la pequeña esperanza de que sintiera, aunque fuera, una mínima parte de lo que yo sentía—. ¿Por qué, después de que habíamos discutido aquella noche, viniste a verme?


    —Porque soy un completo gilipollas —contestó serio.


    Mi mano cayó a mi costado en cuanto se alejó hacia el otro lado de la sala. Se paró frente a las puertas abiertas del balcón y miró a un punto incierto del paisaje urbano de Madrid. Fui tras él y me posicioné detrás, me pegué a su cuerpo y exhalé, lo que hizo que él suspirara a su vez.


    —Te fui a pedir disculpas por haberte gritado... Por haberte tratado como te traté, por haber sido un imbécil y un auténtico cabrón contigo en la fiesta.


    Me atreví a dejarle un beso en la espalda y a pasar mis manos por sus músculos en tensión.


    —Pero tu amigo semidesnudo frustró la tarea...


    Sus brazos se pusieron más tensos, al igual que todo su cuerpo.


    —¿Cómo puedo hacerte ver que él no significa nada para mí? Dime qué tengo que decir para que me creas.


    Se dio la vuelta y me encaró, esta vez sin tener la intención de huir de mí.


    —Me molesta que me trates como a un puto mientras tú te vas con otro para olvidarme... Puedes hacer con tu vida lo que te dé la gana, pero no me vengas a juzgar y a tachar de cuanta cosa se te pase por la cabeza cuando tú haces lo mismo...


    —Yo no he estado con nadie, Bruno. Nadie me ha tocado, excepto tú —dije en un hilo de voz.


    Mis fuerzas flaqueaban, tenerlo tan cerca me dejaba fuera de combate. Acaricié su pecho desnudo, me maravillé con su suavidad y su calidez. Estábamos a un paso...


    —Dime —susurró —. ¿Qué hubiese pasado si hubieses llegado y te hubiese abierto la puerta una chica semidesnuda?


    Tragué saliva. No podía ni imaginarme esa escena sin que se me formase una mueca de disgusto en los labios.


    —Pues me hubiera roto en pedazos porque no consiento verte con otra...


    Y así, sin más, dejé a un lado todo, me olvidé de lo que estaba bien o de lo que estaba mal. Me puse de puntillas, agarré su nuca y lo acerqué hasta que mis labios entraron en contacto con los suyos, en tensión, para besarlo.


    Se separó lo suficiente para que aquel breve beso acabara y nuestros ojos se encontraran de nuevo. Era tan intensa su mirada que, por un momento, me vi descubierta, con los sentimientos a su plena disposición.


    —Te juro que no tengo nada con él —dije desesperada, deseando poder besarlo una y otra vez.


    —Caperucita, te salvas porque no sabes decir mentiras, y sé cuándo dices la verdad...


    Sonreí y estuve a punto de besarlo cuando su mano se posó en mis labios.


    —Camila..., quiero que me perdones de verdad por haberme comportado como lo hice contigo la otra noche. Nunca me había portado así con una mujer. Sé que no es excusa, pero...


    Aparté su mano de mi boca y lo besé intentando callarlo; sin embargo, él me esquivó una vez más.


    —Me preocupas, Cami. Es que recuerdo cómo te trató esa mujer en la radio, cómo te arrinconó... No dejes que nadie te acorrale, ni siquiera yo. Tienes que aprender a defenderte.


    —No sé cómo hacerlo —respondí con un nudo en la garganta.


    Era cierto: tenía que sacar maldad si no quería que me comieran. Quería ser una escritora reconocida; ¿qué pasaría cuando me llovieran las críticas? Su mano acunó mi barbilla y me obligó a levantar la cabeza. Ni siquiera me di cuenta de que había bajado la mirada. Sonreía pícaro, y eso hizo que mi corazón latiera frenético.


    —Te voy a tener que dar lecciones.


    Solté una risa para luego, de un salto, lanzarme a su boca, algo que lo cogió por sorpresa, no más de dos segundos. Al besarlo me sentí volar, flotar en ese limbo que era estar en sus brazos.


    Con ansia viva de tenerlo en mi interior, tiré de él hasta conseguir sentarlo en un sofá color marrón oscuro junto a la ventana y, así, poder colocarme sobre él. Necesitaba desesperadamente de sus caricias, de sus mordiscos, de esa forma de hacerme suya, a la que poco a poco me había hecho adicta.


    Estaba desatada, sedienta, hambrienta. En cambio, él parecía contenerse hasta de tocarme. Sus manos se quedaron en mis caderas apretando con fuerza, casi haciéndome daño.


    Me estaba dejando espacio para hacer con él lo que quisiese, y eso me mataba de miedo. No sabía cómo complacer a un hombre, mucho menos a alguien como Bruno. Él, que disfrutaba de las caricias rudas, de los besos intensos, de...


    Me separé de su boca y cogí una gran bocanada de aire. Mantuve los ojos cerrados entretanto sentía lo acelerado que estaba debajo de mí. Su respiración iba igual de rápido que la mía, y eso me hizo sonreír orgullosa.


    Lo tenía... Me lo afirmaban sus ojos velados, su pulso al latir con prisa... Aquel pantalón de pijama y mis bragas no fueron impedimento para que lo notara como si estuviéramos desnudos. Me mecí sin vergüenza y lo hice jadear excitado.


    Abrí los párpados. Bruno me estaba mirando con ese brillo de excitación que me mataba, me desarmaba. Pero no encontré en sus ojos lo que yo tanto anhelaba ver...


    —Quiero que me quieras tanto como yo te quiero a ti... —susurré. Enterré la cara en su cuello y le lamí la piel.


    Su piel se erizó por completo, pero no dijo nada; solo se dejó vencer por mis caricias torpes, por mi manera de seducirlo que —aunque fuera de lo más simple— tenía la sensación de que lo disfrutaba en demasía. Deseaba poder quedarme con su aroma en la piel, recordarlo con tan solo olerme la punta de los dedos cuando lo tuviese lejos.


    Tras un último beso me separé de él y me puse de pie entre sus piernas. Quería que viera que podía cambiar, que podía dejar la vergüenza a un lado y ser la mujer pasional que merecía. Apartar a la Camila buena que se asustaba del mundo real o, en su defecto, la que no tenía ni pajolera idea de lo que era el mundo realmente.


    Con parsimonia, me quité el pañuelo del cuello, dejé al descubierto las marcas —que estaban más amoratadas y visibles— de sus chupetones y quité los botones de mi blusa. Ni siquiera me había preocupado de ponerme sujetador, tenía la leve esperanza de poder hacer el amor con él y agradecí al cielo que fuera a suceder.


    Me devoró con la mirada y siguió apretando las manos en sus muslos, evitando tocarme. Me dio miedo el simple hecho de pensar que, a partir de ese momento, se contendría, que ya no habría más desenfreno entre nosotros.


    Deseché la idea al ver el fuego resurgir en sus ojos. Si se estaba aguantando, no tardaría en desatar a la bestia. A mi lobo feroz. Una sonrisa perezosa consiguió curvar mis labios.


    La prenda cayó al suelo y mis dedos abrieron la cremallera de la falda para luego quitármela, junto con las sandalias, y dejar al descubierto mis bragas. Al verlas, sonrió de lado y alzó las cejas con picardía. Se echó hacia delante y me giró poniendo mi trasero frente su cara. Me contuve de soltar una gran carcajada.


    —¡Joder! Cómo me ponen tus malditas bragas, Caperucita...


    Me alejé con un chillido, cuando sentí cómo mordía mi nalga derecha, y negué con el dedo para indicarle que volviera a recostarse contra el respaldo del sofá. Él lo hizo sin dejar de sonreír. Por un momento deseé tener una cámara a mano e inmortalizar esa sonrisa; entonces supe que jamás se me iba a olvidar.


    Me estaba comportando juguetona, sin vergüenza. Me sentía sexy, y todo por su culpa. Me arrodillé en el suelo y tiré de sus pantalones torpemente hasta que, con su ayuda y con una risa divertida de su parte, pude sacárselos.


    Me quedé mirándolo absorta, con la respiración agitada y sin saber dónde poner las manos. Como si me leyera la mente, él las agarró, las colocó en sus muslos e hizo que mis palmas lo acariciaran hasta llegar al prominente bulto que se notaba bajo sus bóxeres.


    —Tócame sin miedo... No muerde —dijo incitador, riéndose.


    Entrecerré los ojos y me atreví a bajarle la ropa interior lo suficiente para liberar su erección. Aguanté la respiración al observar aquella...


    —Vaya... —se me escapó decir a la vez que Bruno soltaba otra risotada.


    —Camila, ¿aún te asustas? Deberías conocerlo de sobra —comentó mientras movía mis manos, para que abarcara su... dureza, y temblaba como una cría.


    —No, solo que... Tú, así, desnudo..., es una imagen demasiado impactante. Es todo —expresé sin dejar de observar nuestras manos y aquella impresionante erección bajo ellas.


    Nunca había sido de las que se fijaban directamente en algo tan... Sin embargo, cuando estaba con él, me convertía, me transformaba en alguien desinhibido. Cada vez me abría más, en todos los sentidos de la palabra.


    Con ternura acarició mi barbilla y buscó incorporarse, pero se lo impedí. Su ceño se frunció para luego cerrar los ojos cuando mis labios se posaron sobre su punta y lo hicieron jadear.


    Rodeé la argolla con mi lengua y me maravillé, por enésima vez, de lo sexy que se lo veía, de lo excitante que era jugar con ella. Con cuidado chupé y mordí como él me había enseñado en nuestro encuentro del hotel.


    Bruno no paraba de soltar gruñidos cada tanto. Me daba un vistazo de vez en cuando para luego dejar caer la cabeza hacia atrás contra el respaldo del sofá, como si no pudiera aguantarme la mirada por más de dos segundos.


    No pude resistir la tentación de besar su abdomen, así que me acerqué un poco más e hice que mis pechos rozaran sus testículos y que él me mirara. Gracias a Alejandra sabía lo que significaba hacer una cubana y la verdad, en ese momento, sonó de lo más tentador tener su sexo en medio de mis pechos y darle placer así...


    Luego, volví a llevármelo a la boca. Tragué hondo y lo mordí un poco más fuerte de la cuenta. Por suerte, él no pareció disgustado, así que seguí y logré que gruñera cuando lo hice de nuevo.


    —¡Joder...!


    La expresión de gozo de su cara, unida al temblor de su cuerpo, fue lo suficiente afrodisiaco para que me desatase y empezase a chupar como si de un dulce delicioso se tratase. No había nada mejor que tenerlo a mi merced. Miré sus ojos descarada, sin una pizca de vergüenza, acción que lo volvió loco.


    Bruno llevó las manos a mi pelo, enredó los dedos entre los mechones y tiró de ellos con rudeza, creando un vaivén constante. Me estaba tomando de una manera tan primitiva, tan... Gruñó, me asió del cabello —lo que provocó que lo soltase tras un sonoro sonido de succión— y me separó de él.


    —Dejemos lo de acabar en tu boquita para otro momento... Quiero tu coño. Ahora.


    Mordí mi labio inferior y me levanté apoyándome en sus rodillas. Me quité las bragas ante su atenta mirada, siendo consciente de que jugar con fuego nunca había sido tan satisfactorio y excitante. Me sentía viva, inflamada, con los pechos pesados, con la boca inundada de saliva, con la respiración acelerada y con el pulso latiente en mi entrepierna.


    Separó la espalda del respaldo del sofá y se acercó a mí. Quedó justo con la cabeza entre mis piernas, aspiró mi aroma y gruñó en respuesta. Su lengua traviesa salió en mi encuentro, mis piernas temblaron; no era capaz de mantenerme erguida por mí misma.


    Sentí su sonrisa pegada a mi monte de venus. Tras una última lamida, se dejó caer de nuevo en el sillón; estaba sonriendo, con la boca y barbilla húmedas por mi culpa. Y para avergonzarme o excitarme más, sacó la lengua y se relamió los labios soltando un gemido que me hizo erizar entera.


    Me senté encima de su regazo a horcajadas. Con la mano derecha tomó su erección y, con premura, bajé sobre él tan suavemente que me dio tiempo a notar cada delicioso centímetro. Sentirlo era un suplicio maravilloso y doloroso que me hacía gemir sin poder remediarlo.


    Bruno jadeó y me agarró del trasero para acelerar mis movimientos. No quería que aquello fuera rápido, por lo que le sujeté las manos, se las coloqué en mis pechos e hice que sus dedos se entretuvieran con mis pezones.


    —Déjame quererte como quiero... —susurré sin resuello, mientras lo miraba a los ojos y veía como se le oscurecían al escucharme.


    Me moví grácil sobre él, noté su piercing en mi interior y vibré de placer por ello. Mi sexo se contrajo, sus brazos me rodearon e hicieron que mi cara quedase en su cuello. Entonces, de nuevo, lo lamí a placer. Humedecí más su piel, degusté la salinidad de su sudor.


    —No me canso de sentirte, Camila... —dijo con la voz enronquecida. Mordió mi hombro con desespero y me hizo chillar de dolor y placer al mismo tiempo.


    Bruno impactó su mano contra mi trasero una, dos, tres veces, y provocó que mi orgasmo se aproximara a pasos agigantados. Nos movíamos al unísono. Nuestras pieles resbalaban gracias al sudor que compartíamos al estar tan unidos.


    Nos sentíamos, nos comíamos, nos derretíamos en los brazos del otro. Era tal la intensidad del momento que no era consciente de nada a mi alrededor. Tan solo existía nuestra conexión, la tormenta que se desataba en mi vientre bajo y el bello sonido de nuestros jadeos entremezclados. Era maravilloso.


    Lo sentía tan mío que no quería que los minutos que tardásemos en hacer el amor se acabaran. No quería separarme de sus brazos. Con el amor, todo podía ser malo y bueno al mismo tiempo. Porque no conseguía respirar si no era Bruno quien me daba el aliento, no sonreía si no era gracias a su felicidad. El amor me volvía tonta y feliz. Loca.


    Pegué mi frente a la suya, le dije con la mirada lo mucho que lo amaba. Bruno me observaba con la boca entreabierta a la vez que dejaba salir respiraciones forzadas, exhalaciones que llevaban mi nombre sin siquiera vocalizar palabra.


    Entonces, sin ser capaz de contener por más tiempo esa fogosidad tan propia de él, me agarró de las caderas y me alzó en peso para luego hacerme caer sobre el sofá. Me penetró con fuerza, con brío; me movió a su antojo y yo me dejé hacer porque, por más que luchara contra ello, me encantaba.


    Sus dedos se clavaron en mi carne, sus dientes mordieron mis pechos y me dejaron nuevas marcas sobre las anteriores; no me quejé en absoluto. ¿Cómo iba a hacerlo? Era lo más auténtico con lo que me quedaba una vez volvía a mi vida. Porque sí, estar con Bruno era una de mis fantasías más bonitas. Era su forma de poseerme. Aunque lo que él no sabía, o le costaba entender, era que ya era suya en cuerpo y alma.


    No había vuelta atrás. Me sumí en la completa locura en cuanto se levantó conmigo y me llevó directamente contra la pared. Vi como una gota de sudor resbalaba por su sien. Estábamos exhaustos, pegajosos, juntos a más no poder.


    Pero no me podía importar menos. El sexo era sucio; en ese momento lo entendí, tal y como él me había explicado en una ocasión. Era un sucio apasionante, donde el morbo lo dominaba todo al sentirme húmeda, chorreando, excitada hasta tal punto de blasfemar.


    Sus caderas se impulsaron con una fuerte embestida que me hizo gemir y soltar un leve «Joder». Me hizo perder la cabeza completamente. Sus labios quemaron mi piel con su delicioso roce. Y sus manos..., ambas apretaron mi trasero con fuerza para sostenerme. Bruno se movió sin tregua, clavándose en mi interior sin una pizca de dulzura.


    —Grita, Cami... Gime y hazme saber que te gusta cómo te follo...


    Alcancé el clímax y él lo hizo segundos después; ambos disfrutamos del momento en que el frenesí nos embargó. Sentí cómo se iba en mi interior sin un mínimo de arrepentimiento.


    Luego, Bruno se dejó caer sentado en el sofá, arrastrando mi cuerpo con el suyo, y por instinto me recosté en su pecho. Me abrazó permaneciendo en mi interior. Parecía no tener prisa por abandonarme. Sus dedos se pasearon por mi espalda en suaves caricias que me hicieron sentir en las nubes.


    —Lamento haber interrumpido tu desayuno —murmuré agotada, sin tener más fuerzas que para cerrar los ojos y dejarme llevar por el arrullo del golpeteo acelerado de su corazón.


    —No importa, prefiero comerte a ti —dijo con un sutil tono de lascivia.


    —Valió la pena faltar al trabajo —confesé mientras recorría su barbilla, cubierta de vello oscuro muy corto, con el dedo y le daba pequeños besitos en el cuello.


    —Ah, perfecto, te quedas conmigo hasta mañana.


    Me erguí sonriente, él estaba contento también.


    —No, debo irme por la noche, tengo que levantarme temprano para ir a trabajar. Algunas personas tenemos que hacerlo para vivir, señor Ballester—respondí riéndome y me gané una nalgada de su parte.


    —Pueden sobrevivir sin ti un par de días, estoy seguro.


    Lo miré divertida y él me buscó la boca para besarme. Me alejé e hice que su palma impactase, de nuevo, en mi trasero.


    —¿Y tú no? —Qué ganas tenía de que me dijera que no podía.


    Se rio y me besó; hizo que, por enésima vez, todo pensamiento razonable se esfumara de mi mente de un solo plumazo.


    —Aún no he acabado contigo ni de lejos, Caperucita... —dijo y luego, de lo más gracioso, soltó un aullido.

  


  
    Capítulo 9


    BRUNO


    Contemplé como Camila dormitaba sobre mi pecho. Disfruté de mirar el brillo que emitía su piel nacarada bañada de mi sudor, de escuchar el ritmo suave de su respiración y de aspirar el agradable olor a miel que desprendía su hermoso cabello rubio desparramado sobre mi pecho.


    Me estiré en el sofá en el que solía tumbarme a hilar ideas para mis tramas, sintiendo la tibieza de su cuerpo. Camila abrió los párpados, me deslumbró con la belleza de sus ojos verdes y se arrebujó contra mí con esa ternura que la caracterizaba. Mis dedos se movieron por su espalda hasta llegar a la curva gloriosa de su trasero, que apreté con premeditación, para escucharla refunfuñar.


    —Vamos a darnos una ducha —le susurré al oído.


    Camila asintió y nos levantamos con lentitud, saliendo del letargo en el que estábamos. Miró a su alrededor buscando una prenda para cubrirse. Lo más próximo era su blusa y se la robé antes de que pudiera alcanzarla.


    —En esta casa hay una regla de desnudez absoluta —dije jugando con ella, como ese día en el hotel—: si te portas bien, te dejo ponerte las bragas, y solo porque son mis favoritas.


    —¡Bruno! —Exclamó mi nombre horrorizada mientras se tapaba los pechos con un brazo y el sexo con una mano.


    —Camila, pero si te he visto desnuda de todas las maneras. ¿Por qué eres tan pudorosa?


    Abrió la boca sin conseguir decir palabra. Le aparté el brazo, lo que la obligó a mostrarse. Bajó la cabeza avergonzada, así que la tomé de la barbilla para que me mirase y eché a un lado el cabello que tintineaba sobre la piel de sus hombros.


    —La desnudez femenina es la imagen más bonita del mundo, no tienes nada de qué avergonzarte. Los hombres, por otro lado... —dije queriendo hacer un chiste—, somos seres incómodos de ver desnudos. Tenemos pelo por todas partes y no hay ángulo que valga ni luz que nos favorezca. Sin contar que los penes flácidos no son precisamente lo más bonito que verás en la vida; en cambio, las mujeres, sin importar qué, son hermosas. Ven, mira.


    La tomé de la mano y la hice dar un par de pasos hacia la sala en donde tenía una reproducción de un cuadro de François Boucher, Leda y el cisne. Supuse que, en medio de nuestra pelea, no le había prestado atención, pues noté la sorpresa en sus ojos cuando lo contempló.


    Me paré detrás de ella y la abracé, entretanto observaba con curiosidad la obra de arte.


    —No entiendo el cisne —dijo, al fin, tras varios segundos de análisis.


    —¿No sabes quién es el cisne?


    —No, ¿debería saberlo? ¿Es un cisne famoso? —contestó graciosa y me hizo reír cuando me miró por encima de su hombro. No se estaba tapando los pechos, aquello era un avance, así que le di un beso en el cuello que le hizo cosquillas—. Dime, ¿acaso es el cisne del Patito feo en plan pervertido? —Volví a besarla y me reí de sus ocurrencias.


    Le hablé del óleo de estilo rococó, de carácter provocativo, que se había pintado para mostrarse en los círculos burgueses de París y exhibirse solo ante las personas ricas ávidas de entretenerse con ese tipo de arte. En ella se expone a una dama semidesnuda, recostada, con las piernas abiertas, mostrando su sexo —observado, sin reserva alguna, por un cisne.


    —El cisne sí es famoso. Es Zeus, dios de la mitología griega, que solía transformarse en animales para seducir a mujeres mortales y copular con ellas, aunque muchos dicen que en realidad las violaba. Eso no está muy claro. —Camila me miró por completo horrorizada, lo que me hizo reír de nuevo—. Dejemos a un lado el contexto, pues no sé mucho al respecto. Enfoquémonos en la pintura; aquí el detalle es que ella, desnuda, es preciosa.


    —¿Cómo viola un cisne a una mujer?


    —Por eso te digo, no está claro. —Le pasé las manos por el abdomen, lo que hizo que diese un respingo y quisiera volver a taparse. Le quité las manos y entrelacé los dedos con los suyos, a la vez que le besaba el hombro—. Pero es hermosa, ¿no crees?


    —Supongo que sí —respondió con la voz entrecortada—, aunque me gusta más este otro.


    Camila señaló con la cabeza el cuadro de al lado, en donde se mostraba a una mujer de espaldas que se reflejaba en un espejo.


    —Sí, es una de mis pinturas favoritas, Venus del espejo, de Diego Velázquez. Me gusta que disfrute de mirarse, que se fascine con sus formas. —Le acuné un pecho, lo que provocó que aguantara la respiración. Camila era tan sensible; me excitaba saber que tenía que hacerle muy poco para lograr que delirara, y eso conseguía que me apeteciera hacerle mucho—. A ti seguro que te gusta porque es menos provocativo.


    —Pues sí, me parece más conservadora y bonita.


    —Querrás decir menos licenciosa. —Jugueteé con su pezón, lo que hizo que su cuerpo se tensara y la respiración se le acelerara—. ¿Te observas tú, así, en el espejo? Sabiendo que eres preciosa, ¿te miras los pechos, así, como ella? —susurré con el aliento caliente en su oído. Camila negó con la cabeza—. Deberías prestar más atención a la suntuosidad de tus formas. —La tomé de la mano para que se recorriera el abdomen en dirección descendente, lo que la hizo suspirar—. Ven, vamos.


    La miré y disfruté, una vez más, de lo ruborizada que estaba. Recogimos nuestras ropas y nos encaminamos a mi habitación.


    —¡Ay, Dios mío santo! —exclamó en medio del pasillo y yo solté una risa.


    —¿Qué sucede? —dije fingiendo no entender qué le pasaba.


    —¡Es un pulpo! —Se veía horrorizada.


    —Aja...


    —Y le está..., le está...


    —Dilo. —Me paré detrás de ella y le hablé al oído—. ¿Le está qué? —Negó con la cabeza, sin poder hablar, y se llevó una mano a la boca al tiempo que miraba el cuadro del pasillo—. Le está comiendo el coño, Camila, y ella lo está disfrutando. —Mi declaración la hizo soltar un jadeo de sorpresa.


    Observamos la reproducción de aquel grabado representativo del arte Shunga, El sueño de la mujer del pescador, de Katsushika Hokusai, en donde una mujer yace desnuda mientras dos pulpos le dan placer.


    —Pe... pe... pero ¿qué mujer querría algo así? —dijo tartamudeando y yo reí de nuevo.


    —Pues, siendo realistas, supongo que ninguna. ¿Quién coño quiere a un pulpo que tiene en la boca un pico bien afilado cerca del sexo? Si lo vemos como algo meramente artístico, ella está en pleno arrobo por el orgasmo; sin embargo, no es solo por el cunnilingus que le está haciendo el pulpo más grande, es por la restricción que le aplican ambos animales. Uno le come el coño a la vez que la obliga a estar de piernas abiertas; el otro pulpo más pequeño la besa y la asfixia al mismo tiempo, lo que le potencia el orgasmo. Es un placer tintado de sumisión. Algunos lo encuentran aterrador y hasta vulgar; a mí me gusta la expresión de ella, por eso lo tengo. —Camila lo siguió mirando confundida, así que tiré de ella para que me siguiera—. Ven, déjame, te voy a mostrar algo hermoso.


    Caminamos hasta mi habitación y Caperucita se quedó observando el cuadro que estaba sobre mi cama.


    —¡Vaya!, este sí es bonito —comentó al referirse a La ola, de William-Adolphe Bouguereau, una pintura que muestra una gran ola en el mar y a una mujer desnuda con una sonrisa encantadora.


    —No, no me refería a ese cuadro. —Dejé nuestra ropa sobre la cama y conduje a Camila hasta la esquina de mi habitación, en donde había un espejo de madera de cuerpo entero—. Me refería a ti.


    Camila quiso escapar; sin embargo, la sostuve para que no pudiera hacerlo y la obligué a mirar el reflejo de su cuerpo desnudo, lo que la constriñó a abandonar su personalidad pudorosa por un momento. Su rostro lucía conmocionado; incluso, se notaba angustiada.


    —Bruno... —dijo en un hilo de voz.


    —Cualquiera pensaría que te estoy obligando a ver algo malo. Esta autocensura te hace daño, Camila. Mírate, joder, eres preciosa. —Se mordió los labios nerviosa cuando me vio acunarle los pechos con ambas manos—. Mírate las mejillas ruborizadas. —Mis dedos atraparon sus pezones enhiestos—. Mira tus curvas, lo cóncavo, lo convexo. La ladera de tu cadera es hermosa y tu culo..., tu munificente culo es perfecto. —Noté la tensión en su cuerpo, su respiración alterada, sus pupilas dilatadas. Camila lucía como si estuviese a punto de colapsar. La sentí temblar y verla así me fascinó.


    La giré hacia mí para besarla. Me sorprendió la manera en que sus manos me agarraron por la nuca y me dejaron sin espacio para otra cosa que no fuera sentir sus pechos restregándose contra mis pectorales y su coño caliente mojándome la parte superior del muslo.


    Nos entregamos a un beso desbocado, ardiente, en donde me entretuve acariciando su lengua con la punta de la mía, haciéndola jadear ahogada en mi boca. Me separé de Camila, antes de perder todo raciocinio, y noté cómo la polla me latía junto a su vientre.


    —Anda al baño, te alcanzo en la ducha. —Le señalé la puerta y le di una nalgada.


    Disfruté del semblante inquieto que se presentó en su rostro con la mirada vidriosa, con la boca entreabierta y con el deseo que emanaba de cada poro de su cuerpo. Sonreí victorioso mientras caminaba lejos de ella.


    —¿A dónde vas?


    —Al baño del cuarto de invitados —expliqué entretanto caminaba hacia allí.


    Al regresar a mi habitación, un par de minutos después, escuché como el agua caía. Ella estaba ahí, a unos pocos metros de mí. Una voz en mi cabeza me preguntó qué carajo estaba haciendo, pero justo en ese momento nació en mi mente una dualidad, una ambivalencia de sentimientos difícil de manejar. Mis pensamientos bailaban de un punto a otro, de lo nítido a lo difuso, y este último extremo resultó ganador.


    Acercarme a ella era inexorable, en ese momento no había espacio para analizar demasiado nada. Crucé el umbral del baño, me aproximé sigiloso a Camila y la espié por el resquicio de la puerta de la ducha. La encontré con el cabello en un moño y con las gotitas de agua como simple vestimenta, usando mi gel de ducha. Se giró hacia mí y me dedicó una mirada en la que vislumbré impaciencia.


    No apartó sus ojos de los míos mientras me acercaba a ella. Sus manos, llenas de jabón, se deslizaron por mi espalda cuando la tomé por las mejillas para besarla. Su cuerpo resbaló sobre el mío y nuestras pieles se entendieron en movimientos sosegados.


    La tónica de sus besos era rápida, su lengua sinuosa me buscó sin tregua, aunque sus manos rígidas me señalaban lo obvio: su timidez seguía ganando. No obstante, no sería yo quien marcara el ritmo de aquellos roces. En ese momento fue suficiente notar el estremecimiento de su piel y sus jadeos entrecortados.


    Nos dimos un baño entre besos y caricias que no dejé que construyeran algo más, hecho que a ella pareció perturbarla. Cuando me vio cerrar el agua, la confusión en sus ojos era más pronunciada. La enrollé en una toalla y la saqué de la ducha.


    —Me has mentido.


    —¿Te he mentido? —pregunté desconcertado, porque las mentiras no eran lo mío.


    —Sí, me dijiste que no tenías cuarto de invitados. —La miré confundido, sin entender de qué hablaba—. Que, si venía a Madrid, no tenías cuarto de invitados para que me quedara, que me dejabas espacio en tu cama.


    —¡Ahhh! —exclamé admitiendo aquello—. No te mentí, no tengo cuarto de invitados. —La tomé por la cintura—. Para ti no tengo, a ti te quiero en mi cama. —Caperucita sonrió y me dio un besito corto en los labios—. ¿Qué quieres hacer?


    Los grandes ojos verdes de Camila me mostraron su titubeo, su obvia reticencia para decir lo que en realidad le apetecía. Enterré más los dedos en su cintura, le busqué la boca y la avasallé de forma fácil, pues estaba ávida de sentir; lo sabía perfectamente.


    Yo la hacía salir de la apatía, y pensar en eso me sentó mal por un momento. ¿Acaso siempre sería el tipo que espantaba la abulia en las mujeres? Sin embargo, de nuevo, mis pensamientos se escabulleron a ese extremo de mi mente en donde la excitación los desdibujaba, lo que lograba que me entregase al disfrute de la media erección que se incorporaba bajo mi toalla.


    —Tengo hambre, ¿quieres acompañarme a comer? Dejé mi desayuno a medias y ya es hora del almuerzo.


    —Sí, comamos algo.


    —De acuerdo, vístete entonces.


    Caminé hasta mi armario, tomé unos jeans y una camiseta; me vestí sin prestar atención porque había mejores cosas que hacer, como ver a Camila ponerse las bragas para después intentar cubrir su generoso trasero con la falda. Dio un par de saltitos hasta que lo consiguió; era estrecha, por lo que sus deliciosas curvas se adivinaban sin problema. Luego, procedió a ponerse la blusa.


    Salió de mi habitación y volvió con su bolso. Se soltó el cabello rubio, se colocó algo de maquillaje y perfume, lo que consiguió que toda la estancia se bañara con su aroma. Me puse los zapatos mientras disfrutaba de mirar como se pintaba los labios de rojo, igual que en la fiesta de la editorial. Cuando se giró hacia mí, alcé las cejas en señal de aprobación; se veía muy bonita. 


    Se me hizo natural tomarla de la mano cuando caminábamos. Hablamos distraídamente sobre Odina, que le había dicho que, si a Penélope le gustaba su novela, tal vez se la publicaría.


    —Hemos hecho un pacto con el diablo —dije en broma y le comenté que yo le debía una novela por el favor.


    Llegamos al pequeño restaurante familiar, en el que solía comer siempre, y nos sentamos en la barra; pedimos tés helados para esperar a gusto a que nos dieran una mesa.


    —Eh, profe Alex —dijo la hija adolescente de la dueña y me saludó con un beso en la mejilla—. Creo que tu presencia es una señal de que Dios quiere ayudarme.


    —¿Qué pasa? —pregunté riendo.


    —Que el capullo de mi profesor...


    —¡Esa boca! —la reprendió el padre, que salía del almacén para luego dirigirse a la cocina, tras reprocharle el mal vocabulario a su hija con la mirada.


    —El tontito de mi profesor de literatura —dijo suspirando, después de poner los ojos en blanco—, nos ha asignado escribir un análisis del Cantar de mío Cid. Necesito hacerlo muy bien o, de lo contrario, no aprobaré la materia. Es mi última oportunidad.


    —¿Y te has leído todo el libro o has buscado un resumen en internet, como siempre? —dije en tono desaprobatorio.


    —Hombre, he leído... una parte. —Rio—. He leído bastante, de verdad que sí.


    —Es muy corto, podrías leerlo entero.


    —Profe, ¿le echarías un vistazo, por favor? —preguntó con impaciencia.


    —Vale. —Ella salió disparada a buscar el trabajo—. Espero no te moleste la interrupción —comenté al mirar a Camila.


    —No, no me molesta. Entonces, ¿sí eres profesor?


    —Sí, Cami. Hasta hace un año y medio, ejercí en un colegio muy pijo.


    —Aquí está. —Gabi me entregó la tarea—. ¿Qué vas a comer? ¿Lo mismo de siempre? Dime para ir pasando la comanda a la cocina y así, cuando llegue tu mesa, lo tengas listo.


    —Joder, qué diligente te pones cuando necesitas algo. —Reí y ella hizo una mueca de ser muy espléndida, entretanto se acomodaba una imaginaria falda como una dama de antaño—. Sí, yo quiero lo mismo de siempre, pero no sé ella. —Señalé a Camila—. Tráele un menú para que elija y préstame un bolígrafo para ir corrigiendo —dije y me coloqué las gafas para leer. 


    Tardé unos quince minutos en leer y corregir. Gabi anotó el pedido de Camila y, cuando volvió para darnos mesa, le entregué el ensayo, que estaba mejor de lo que esperaba.


    —¿Tan rápido? Vamos, corrígelo en serio, por favor.


    —Ya lo he corregido, está bastante bien. Te he puesto notas en donde debes mejorarlo. ¿Ves? —Señalé todas las anotaciones que le había hecho.


    —¿Cómo lo has leído completo tan rápido?


    —Soy profesor, leo rápido.


    Gabi hizo una mueca de entendimiento, me dio las gracias y se marchó. Volvió, cinco minutos después, con un entrante y nos aseguró que pronto regresaría con nuestra comida.


    —Quiero que hagas lo mismo por mí —dijo Camila cuando yo me llevaba una aceituna a la boca.


    —¿Qué? —pregunté sin entender a qué se refería.


    —Aquí tenéis. —Gabi colocó los platos en la mesa—. Espero os guste todo. Cualquier cosa, me llamáis.


    —Gracias —dijimos al unísono.


    Comencé a comer, porque me moría de hambre, y le pregunté de nuevo a Caperucita a qué se refería.


    —Quiero que leas mi nueva novela y la critiques sin piedad, puedo soportarlo.


    —¿Segura?


    —Sí, segura. Tenías razón, Bruno; mi editor no lo hizo bien. Discúlpame por tomarme todo a pecho.


    —No, discúlpame tú a mí. Como te dije en el mensaje, debí haber hablado contigo, solo que no sé... Perdí los papeles con él al verlo hablando sobre sí mismo, engrandecido por el gran trabajo que hacía. La verdad es que no quiero tener razón, quisiera que contaras con un buen editor que gestione que se pulan todos los detalles necesarios —dije refiriéndome al asunto central de la discusión de esa noche. Aunque ambos sabíamos bien que los motivos reales por los que había salido por la puerta habían sido otros, unos que resultaban demasiado engorrosos como para hablarlos durante la comida.


    —Me arrepiento de no haberte escuchado esa noche —expresó a la vez que me acariciaba la nuca y enrollaba los dedos en mi cabello, gesto que no me esperaba.


    Camila me miró de forma intensa y se acercó a mí invitándome a besarla. Tragué con rapidez y me limpié el paladar con la lengua para permitirle besarme con vigor.


    Aquel beso, aunque simple, fue de trascendencia. Hizo mella en mí expandiéndose en mi interior, cuestión que me inquietó de tal manera que me llevó a soterrar lo que sentía cortando el roce enfilado de sus labios.


    —¿Y qué obtengo yo a cambio? —dije con una sonrisa canalla, y ella hizo una mueca de reproche—. Tiene que existir un quid pro quo, Caperucita.


    —¿Qué me vas a pedir?


    Sus labios adoptaron una sonrisa socarrona que a ella la hacía ver más inocente.


    —No sé, ¿qué tienes para ofrecer?


    —Mejor, dime qué quieres de una vez —respondió sonrojada—. Conociéndote, será algo guarro.


    —Cómo se nota que no me conoces. ¿Para qué te voy a pedir algo guarro?, si eso lo hacemos cada vez que nos vemos.


    —¡Bruno! —exclamó anonadada y me hizo reír.


    —Ya te dije una vez que tú, con un atuendo de criada francesa, limpiándome el piso y moviendo ese precioso culito, me haría el día.


    —¡¡¡Bruno!!! —volvió a exclamar sonrojada, lo que me hizo reír más.


    —Imprímelo y envíamelo, me gusta corregir en papel.


    —Gracias. —Me dio un beso en la comisura de los labios antes de volver a su plato. Aquello se sintió tan..., tan... No sabía ni qué pensar.


    Paseamos un rato tomados de la mano, para aligerar nuestros estómagos, tras haber comido tanto. Fuimos a la tienda de la esquina a comprar vino; Camila me recordó que no bebía, así que no tenía ninguna preferencia.


    —Tienes que aprender a beber —expresé mientras miraba las etiquetas de las botellas—, es importante. Te invitarán a eventos y necesitas probar un poco sin permitir que te haga perder el control. Nadie que beba quiere estar con un abstemio. El alcohol es un hilo conductor entre las personas para socializar.


    —Puedo sostener una copa y fingir que bebo.


    —Sí, pero habrá circunstancias en que tu anfitrión insistirá. Reitero: es importante que puedas beberte un par de copas sin emborracharte.


    —Pero es que todo el alcohol sabe mal.


    —Entiendo.


    Obvié los tintos con mucho cuerpo. Nos encaminamos al otro pasillo, en busca de los amplios refrigeradores, para escoger uno de esos vinos afrutados dulces que normalmente no bebía.


    —Este, seguro, te va a gustar.


    Caminamos, de regreso a mi piso, conversando de literatura. Coloqué a enfriar el vino y, mientras me lavaba las manos, ella me miró como preguntando: «¿Ahora qué?».


    Me paré a su lado, me tomó del brazo y me guio hacia mi habitación. Allí, Camila se puso de puntillas, como siempre, para poder besarme. No era tan alta; le sacaba, al menos, veinticinco centímetros.


    Me tomó desprevenido la tenacidad con la que me atrajo hacia ella y obligó a mi cuerpo a doblarse para su satisfacción. Los besos de Camila eran breves y, al mismo tiempo, prolongados; no sabía cómo sería el próximo. Me tenía alelado.


    Mis dedos —como siempre— se ciñeron a sus formas, al recorrer palmo a palmo su espalda, para deslizarse hasta llegar a su trasero, el cual apreté. Ella jadeó entre besos que me generaron una sensación de inquietud. Me enfervorizaba con cada roce.


    Luego, enterré los dedos en su cabello y sostuve sus labios contra los míos. Mi lengua entró en su boca como un púgil que buscaba pelea, y ella reaccionó consonante. Experimentamos un entendimiento físico que no habíamos tenido en otras ocasiones.


    Me separé por un segundo, necesitaba respirar algo más que no fuese su aliento, que me seducía. El gusto de su saliva se me pegaba en la lengua como una invitación a continuar saboreándola.


    En sus ojos crepitaba el deseo. Con la mirada me explicaba que era suficiente, que el preludio había terminado. Sus manos subieron por mi pecho y me dijeron lo que ya sabía: estaba anhelante de más.


    Le saqué la blusa entretanto, de forma sincronizada, ella me quitaba mi camiseta. Pantalón, falda, zapatos, calcetines; todo nos abandonó. La sentí presta para dejarse caer en la cama; no obstante, yo la llevé conmigo al otro extremo de mi habitación, hacia la pared, junto al espejo.


    Me miró confundida, esperé que se atreviera a preguntar algo; sin embargo, no lo hizo. Pasé la punta del dedo índice por el borde de sus bragas hacia arriba, por todo el abdomen, mientras la miraba a los ojos. Un toque efímero pero, al mismo tiempo, suficiente; porque Camila cerró los ojos y entreabrió los labios al suspirar.


    —Mírame.


    Sus párpados se separaron para enseñar un delgado aro verde, tenía las pupilas dilatadas. Mi dedo siguió subiendo y se coló entre el resquicio de sus pechos. Recorrí las clavículas despacio, hasta llegar a su barbilla para rozarle los labios cerrados; los entreabrió, toqué sus dientes y sentí la humedad de su saliva. Succionó mi dedo al tiempo que se ruborizaba más.


    Me aparté de su boca, arrastré los dedos por sus hombros con dulzura, para luego acariciar sus pechos hasta juntarlos y pronunciar su divino escote. Camila tenía los senos bonitos; eran de pezones pequeños, enhiestos, con aureolas crispadas que instaban a ser lamidas.


    Su respiración era rápida y estentórea. Sabía que se debía a una mezcla de nervios y excitación, solo que no podía ponderar cuál de esas sensaciones tenía más protagonismo en ella.


    —Eres muy bonita —dije y le alcé la barbilla para depositar un beso breve en sus labios.


    Llevé mis manos a su cuello y, con delicadeza, comencé a desatar el pañuelo largo de seda que traía. Al culminar la tarea, estudié las marcas en su piel y una punzada de culpa se me instaló en el cuerpo, pero Camila posó las manos en mi pecho y disolvió todos esos pensamientos.


    Dio un paso hacia mí, lo que acortó el poco espacio que nos separaba, y me acarició el pectoral con los labios. Me lamió despacio, subiendo hasta llegar a mi cuello, en donde depositó un beso que se convirtió en una ligera succión.


    Comenzó a aumentar el ritmo de esta poco a poco, hasta hacerme soltar un gruñido en el momento en que sus dientes se clavaron en mi carne, cuestión que me excitó. Cuando se apartó, miré mi imagen reflejada en el espejo y vislumbré la pequeña marca roja que teñía mi piel.


    —Supongo que es lo justo.


    Me eché hacia atrás cuando quiso besarme. Negué con la cabeza, ante su expresión de desconcierto por tal bloqueo, y la tomé de las muñecas. Sin explicarle nada, las junté, las amarré con el pañuelo y dejé que los extremos de este sobresalieran. La conduje hasta la ventana, hice que se parara justo enfrente, estiré sus brazos y até las puntas del pañuelo a la barra de la cortina.


    Camila giró el rostro hacia mí, pero de sus labios no salió ni una sola palabra. Me situé a su espalda, le aparté la melena del cuello y succioné la piel de la nuca de forma suave, raspándola con el vello de mi barbilla. Ella suspiró y se lamió los labios mientras respiraba acelerada. Resultaba muy fácil trastocarla, el más ligero roce lo lograba.


    Pasé la punta del dedo índice por la línea de su columna vertebral, lo que la hizo dar un respingo. Pegué mis pectorales a su espalda y le recorrí los costados con ambas manos hasta acunar sus pechos de piel aterciopelada, para pellizcar sus pezones y hacerla gemir.


    —Dime algo, Camila —susurré a su oído—. ¿Qué tan mojada te voy a encontrar cuando te meta la mano entre las bragas? —Un gemido de sorpresa se desprendió de sus labios como única respuesta—. ¿No piensas responderme? —Permaneció callada, por lo que le propiné un azote que le hizo dar otro respingo—. Si no me contestas, tendrás que atenerte a las consecuencias.


    Solo jadeos recibí en respuesta, nada más. Me pregunté qué estaría pensando. ¿Acaso lo hacía a propósito? ¿No me contestaba porque la excitación nerviosa no se lo permitía o porque, en el fondo, le gustaba verme siendo agresivo con ella?


    La respuesta carecía de importancia, ella estaba jadeante y dispuesta. Sentirla así me inflamaba de deseo, me despertaba el morbo.


    Abrí las cortinas de par en par, lo que la hizo soltar un chillido de sorpresa.


    —¡Bruno! —exclamó alterada. Camila se quedó enmudecida por un segundo, mirando la calle desierta frente a mi habitación—. ¡Bruno!


    Era como si su lengua entumecida no pudiese decir otra palabra. Dejé caer la palma de mi mano por su abdomen, que sinuosa se escurrió entre su ropa interior. La encontré como siempre: mojada y caliente.


    —¿Qué te digo todo el tiempo, Cami? Para mí, de piernas bien abiertas —susurré a su oído.


    Escurrí mi pie entre los suyos para empujar en busca de espacio. Mis dedos se recrearon entre sus labios recorriéndola despacio, dejando que mis yemas gozaran de la suavidad de la piel húmeda.


    —Bruno, me va a ver alguien, cierra las cortinas. —Consiguió hablar al fin.


    —No —dije tajante—. ¿Sabes lo divina que te ves desnuda? Mereces ser admirada. ¿Te imaginas que pase alguien y alce la vista? Se encontraría contigo atada, mostrándole tus preciosos pechos como si fueses uno de esos cuadros, como si fueras Venus.


    —Bruno... —dijo entre jadeos, porque mis dedos no dejaban de erizarle el clítoris con estudiados movimientos circulares.


    —No. Quiero que, si alguien pasa por ahí, vea lo bella que eres, lo esplendorosa que es tu piel cuando te follo. —Apoyé mi erección contra su trasero, y uno de mis dedos se hundió despacio y la hizo gemir alterada—. No, no bajes la cabeza. —Alcé su barbilla—. Deja que todo el mundo disfrute de la vista.


    —Bruno... —No había terminado de decir mi nombre cuando soltó un gemido. Algo me decía que le excitaba la sensación de peligro de poder ser vista—. Por... favor... —rogó entre jadeos.


    —Camila, Camila —dije en tono de regaño—, tienes que aprender a ser más enfática cuando quieres algo. No puedes dejar que se te doblegue tan fácil. ¿Crees que sería tan imbécil como para hacerte esto? ¿Acaso no notaste que los cristales están polarizados? No se ve nada hacia fuera. No se ve nada en lo absoluto. Cuando estás desnuda solo yo puedo gozar de la vista...


    —Serás...


    —¿Soy qué? —Ella hervía de la rabia con los dientes apretados. «Vamos, Cami, dime», pensé—. ¿Qué soy?


    —Un imbécil, gilipollas... ¡Grandísimo cretino! —gritó, al fin, histérica.


    —Eso es, no te dejes nada. ¿Qué más soy? —pregunté entretanto movía los dedos.


    El coño de Camila palpitaba deprisa. Introduje otro dedo y comencé una oscilación rápida que se acompasaba con los movimientos de mi pulgar, que acariciaba su clítoris inflamado. Mi otra mano ascendió a sus pechos, que manoseé excitado mientras mi polla seguía ahí, haciendo presión contra sus glúteos.


    —Idiota, eres un ególatra que te crees el mejor escritor y...


    —Así me gusta, que te defiendas.


    Le besé el cuello de forma suave, pausada. Luego, la empujé contra el cristal, lo que la obligó a apoyar los pechos y a sentir el frío del exterior. Camila jadeó excitada en respuesta, y eso me estimuló más.


    —Yo creo que, en el fondo, te gusta. Sí, te excita que sea así. Apuesto que te sientes poderosa al saber que me pones un montón. ¿Notas lo dura que me la pones? —pregunté al tiempo que me rozaba contra su culo con desesperación.


    Los jadeos de Camila iban en aumento, entretanto le apretaba los pezones con absoluta alevosía. Quería que el dolor le potenciara el gozo.


    Un gemido de protesta salió de sus labios cuando mis dedos abandonaron su coño. Mis pulgares hicieron presión hacia abajo y deslizaron la prenda de ropa interior por los muslos. Me agaché al tiempo que pasaba la lengua por sus corvas; ascendí con sosiego, sin apuros, torturándola con caricias suntuosas. Mordisqueé sus glúteos y la hice gritar.


    —Quiero comerte el coño, pero eso solo puede pasar si me abres más las piernas.


    Camila fue receptiva. Me excitaba mucho verla así: obediente para su propio placer. La tomé por las caderas para arquearla más. Pasé la lengua por las nalgas, las mordí y repasé las marcas que le había dejado durante la fiesta.


    Después, me senté en el suelo, giré el torso y me colé entre sus piernas abiertas. Ella miró hacia abajo confundida. Apoyé la espalda contra el cristal de la ventana y logré que mi rostro quedara justo frente a su pubis.


    El aroma de su sexo me enloqueció, lo que consiguió que la excitación bullera dentro de mí. Pasé la lengua por su monte de venus y le acaricié los muslos ascendiendo despacio. Luego, hice presión con los pulgares en los huesos de su cadera, lo que la hizo gemir, mientras mi lengua se escurría entre sus pliegues húmedos.


    Estaba empapada. Su sabor despertaba las papilas gustativas de mi lengua, que se movió al compás de la pulsión que se expandía por mi glande hinchado. Sí, yo también estaba húmedo, excitado y con más ganas que nunca de follármela.


    Jadeos inconexos. Muchos gemidos. Gritos inmoderados se desprendieron como una tonada perfecta de los labios de Camila que era hipersensible. Con vileza la mantuve ahí, al borde del orgasmo sin dárselo. La atormenté postergándole el placer con el propósito de que su clímax se presentara sin precedentes, superlativo.


    Quería sentir su sexo pulsar enloquecido. Apreté sus glúteos, hundí más la lengua en su coño. Caperucita estaba tan excitada que olvidó su naturaleza vergonzosa y se dedicó a mover su sexo contra mi boca. Succioné con fuerza su clítoris, al tiempo que la inmovilicé con las manos, hasta que se corrió y se dejó caer exhausta contra mi cara.


    Me limpié la boca con el dorso de la mano y me puse de pie. Me situé detrás de ella y la azoté con fuerza para luego hacer presión en su espalda baja y lograr que se arqueara. Me bajé los bóxeres con apremio y la penetré despacio, para después retroceder y hacerlo de golpe.


    Camila gritó exaltada de nuevo. Era preciosa la curva que se presentaba en sus brazos laxos, que pendían de la barra de la cortina; por suerte, esta no se desprendió en ningún momento.


    —Creo que, en el fondo, te excitó pensar que sí te podía mirar alguien. Dime la verdad —dije. Tiré de su cabello con fuerza y la obligué a colocar el rostro de medio lado, pegándolo contra el cristal, para lamerle la mejilla.


    —Agh —siseó enfurecida—. Eres...


    Me reí malicioso de su intento de insultarme y la penetré de nuevo con dureza. Disfruté de verla molesta, mordiéndose los labios para evitar gemir. El problema era que, aunque pretendiera no estar excitada, la humedad y las contracciones de su coño no mentían.


    —Mírate. —La tomé por el cabello, para obligarla a incorporarse un poco, y la invité a ver nuestra imagen en el espejo que estaba a un costado—. Yo sé que, en el fondo, te gusta. Mírate, míranos.


    Camila jadeó al observar nuestro reflejo. Parecía ida, hipnotizada por la imagen de nuestros cuerpos acoplados. No dejaba de mirar cómo la empotraba con fuerza.


    Tiré del lazo que hice en la barra de la cortina y me la llevé a la cama, en donde cayó laxa. Se irguió por un segundo y buscó golpearme en venganza, pero seguía atada, por lo que le sostuve las muñecas contra el colchón con una mano, mientras que con la otra me reconducía a su interior.


    Cerré los ojos por un segundo, el contacto con su coño era suficiente para desdibujar la realidad a mi alrededor.


    —Tu coño... es un puto vicio. —Exhalé e hice una pausa abrumado por tanto placer. Respiré para no dejarme llevar por el exuberante deleite que conseguía cuando la penetraba—. ¿Te gusta esto? —pregunté con la voz ronca y abrí, al fin, los párpados—. Dime que te gusta tanto como a mí, por favor —agregué, en un tono menos severo, mientras la miraba a los ojos.


    Su semblante mutó, la sentí relajarse. Asintió levemente y dejé de hacer presión contra sus muñecas. Con suavidad las llevó alrededor de mi cuello y me acarició el cabello con ternura. Estudié sus rasgos, los ojos vidriosos, las mejillas enrojecidas, los labios secos por estar entreabiertos. La besé para mojarlos, mordí su labio inferior y lo refregué contra mis dientes.


    Me llevé sus pechos a la boca. Camila jadeó excitada. Me gustaba sentir cómo sus muslos me arropaban con fuerza y me incrustaban en ella de una manera que no me dejaba espacio para pensar demasiado. Cuando me la follaba, siempre me pasaba eso: se me olvidaba todo y me entregaba a la delectación que sentía al estar en su interior.


    —Más —le escuché decir en un hilo de voz que me hizo alzar la cabeza para encontrarme con su rostro crispado. Alcé las cejas sorprendido y, al ver mi expresión, reaccionó escondiéndose en el hueco de mi cuello.


    —¿Más qué? ¿Más despacio? —Ralenticé mis movimientos. Llevé una mano a su cabello y la obligué a enderezar el rostro—. ¿Más qué? —reiteré al pegar mi frente a la suya.


    —Más fuerte —dijo impávida, aunque en voz baja y sonrojada por completo.


    Aquello me encendió la libido. Me erguí de golpe y salí de ella.


    —Vamos a darte como te gusta...


    Hice que se girara, la ayudé a ponerse de rodillas frente al cabecero de la cama y amarré las puntas del pañuelo a este.


    —Porque así es como te gusta, ¿verdad?


    —Sí...


    Presioné una mano en su cadera y noté cómo se arqueaba de manera natural, colocando la cara contra la almohada. No pude evitar pensar lo mismo que en la fiesta; ella quería acabar conmigo. Yo me hundía en ella, pero en realidad era Camila quien se estaba adentrando en mí, perturbándome.


    Rocé su coño con mi miembro y dio un respingo; jadeó cuando la tenté un poco, sin llegar a penetrarla hasta el fondo. Se quejaba entre gimoteos, y todo aquello me proyectaba a consumirla. Quería dejarla como me dejaba ella a mí siempre: sintiéndome aniquilado.


    La azoté con fuerza y la hice gritar. Luego, otro azote y otro. No había caricias intermedias, únicamente dolor, aunque no demasiado; mi intención era estimularla, no lastimarla. Tras escocer su carne y enrojecerla con ese precioso color rojo que siempre la teñía, la penetré de forma suave. No solo la torturaba a ella, también a mí.


    La lascivia crecía destruyéndome, el placer se desbordaba y lo mojaba todo. Camila bullía y el estremecimiento de mis fibras era consonante con el suyo. Joder que los dos estábamos lujuriosos.


    La tomé de las caderas y disfruté de cómo la presión de mis dedos hacía que la piel se volviera blanca. La atraje contra mí a un ritmo vertiginoso, una y otra vez, buscando el ángulo correcto en donde la perforación de mi pene se rozara de forma sustancial, por las paredes hinchadas de su coño, para estimularla.


    Me lamí los dedos, los llené de saliva y los moví al ritmo de mis embestidas. Ahí, en su clítoris. Camila, de nuevo, me pagaba con el sonido de sus gemidos sin resuello y arqueándose para facilitarlo todo.


    —Joder..., joder... —dije al notar que no tardaría en correrme—. Me encanta estar dentro de ti.


    La vi enterrar la cara en la almohada. Su sexo se contrajo de golpe, succionándome fuerte. Ahí estaba lo que tanto me gustaba del coño de Camila. Me dejé arropar por ella, sentí cómo latía caliente a mi alrededor e inundaba todo con sus gritos ahogados.


    El placer recorrió cada fibra de mi cuerpo y, segundos antes de correrme, salí de ella con apremio; bañé su piel con un perfecto patrón de hilos y gotas blancos que resaltaban sobre sus glúteos enrojecidos. Jadeé en busca de aire, me sentía satisfecho y agotado.


    —No te muevas... Espera.


    Recogí mis pantalones, saqué mi móvil y le tomé una foto de espaldas. Luego, caminé hasta el baño, agarré una toalla húmeda, la limpié y la desaté. Luego, le froté las muñecas para hacer que le volviera la circulación, aunque en realidad nunca había estado sujeta con demasiada fuerza.


    —Mira... —Le pasé mi móvil.


    —Bruno, ¿estás loco? Borra eso.


    —Espera, déjame mirarla un poco más. Esto es precioso. —Abrí el brazo y la atraje hacia mí—. Mira cómo te ves arqueada para mí.


    Me arrancó el móvil molesta. Pensé que borraría la foto; no obstante, solo lo colocó sobre la mesa de noche y se abrazó a mi pecho. La sensación de su piel contra la mía era de hervor. Se irguió por un momento, me hipnotizó con esa mirada verde y me besó de manera dulce.


    —¿Por qué me asustaste así con lo de la ventana?


    —Quería saber cómo ibas a reaccionar. Nunca te pondría en una situación así de verdad, quería ver cómo te defendías. Debo decir que no lo has hecho muy bien. Insisto: tienes que aprender a hacerlo, y no lo digo con ánimos de ser paternalista. Es que, en serio, no puedes permitir que nadie te haga cosas que no quieres.


    Camila soltó un suspiro.


    —Sí me defendí. Te pedí que cerraras la cortina.


    —¡Debiste decirme que te soltara!


    —No, yo quería estar atada. Quería que me hicieras esas cosas que una vez me habías dicho en una llamada que me querías hacer.


    Alcé las cejas sorprendido y sonreí complacido.


    —¿Te excitó pensar que te podían ver?


    —No... sé, fue raro, no sé... Un poco. ¿A ti te van ese tipo de cosas? —preguntó con el ceño fruncido.


    —No —respondí en tono dubitativo—, no mucho. En línea general, me va follar de puertas cerradas en privado. Pero, ya sabes, hay momentos en que cierto peligro de que te puedan ver está bien. Ahora, el exhibicionismo en toda regla no me va, y menos si es para gente extraña. —Asintió en señal de entendimiento, mientras acomodaba la sábana y se tapaba los pechos. Así que posé la mano sobre la suya para que la dejara caer—. El exhibicionismo solo para mí, de eso puedes estar segura siempre conmigo. Y que nunca te voy a poner en peligro de nada.


    La atraje hacia mí y me dediqué a besarla enroscando mi lengua con la suya. Ella se dejó caer encima de mí, de forma delicada, lo que hizo que sintiese sus pezones duros contra mi piel. Camila me acarició el cabello y, por un momento, se separó de mí para mirarme con dulzura.


    —Iré por vino —anuncié y le di un beso en la frente.


    Cuando regresé con las dos copas, me la encontré de espaldas con mi camiseta puesta y con las bragas de cierta gatita. Se le veía buena porción de su munificente culo.


    Tomé, con una sola mano, las copas y con la otra le di una fuerte nalgada. Dijo mi nombre siseando molesta y dejó un libro en la mesa de la esquina de mi cuarto. Me senté en el sillón y la invité a hacer lo mismo en mis piernas.


    —No fisgonees mis libros —dije en un impostado tono de regaño.


    —Léeme algo —me pidió al entregarme el poemario de Flores del mal.


    —¿Y qué obtengo a cambio?


    —Besos. —Sonrió y le dio un trago a su copa—. Mmm..., está bastante bueno este vino. No lo había probado.


    Coloqué mi copa en la mesa y, rodeándola con los brazos, comencé a leer a la vez que ella hacía círculos, con la yema de su dedo índice, en mi brazo.


    Tras leer el primer poema, la escuché suspirar.


    —Espera. —Se puso de pie y la vi rebuscar algo en el bolsillo de su chaqueta. Con cada movimiento se le subía más la camiseta—. Puedes continuar. —Se sentó, de nuevo, sobre mis muslos y tecleó algo en su móvil.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Quiero grabarte, solo la voz.


    —No, no me grabes —dije haciendo una mueca.


    —¡Tú acabas de tomar una foto de mi trasero!


    —Cierto...


    »Cuando entorno los ojos bajo el sol otoñal y respiro el aroma de tu cálido seno, ante mí se perfilan felices litorales que deslumbran los fuegos de un implacable sol…


    Leí un rato más ante su atenta mirada, mientras recibía sus caricias dulces, hasta que nos cansamos y nos fuimos al sofá frente a la televisión en la sala. Llamamos a una pizzería y nos quedamos viendo un documental; luego, una vieja película de romance que ella nunca había visto. Comimos así: a medio vestir.


    En ese momento ahuyenté los pensamientos que se agolpaban en mi mente. Sabía que ella no me tomaba genuinamente en serio, a diferencia de mí, que comenzaba a darle mucha importancia. Negué con la cabeza y me insté, una vez más, a soterrar aquellas cavilaciones, a difuminar esas preocupaciones que solo me apartaban de disfrutar de su compañía.


    Camila se veía feliz echada sobre mi pecho en el sofá. No la entendía, solo que en ese momento concluí que podíamos seguir así, sin entendernos, pues nuestras pieles sí lo hacían. Así que la abracé, porque no quería arruinar la atmósfera de plenitud en la que estábamos.


    Más tarde me entró el sueño y fuimos a mi habitación. Revisé mis mensajes y correos, tenía varios sin leer por haber estado toda la tarde con Camila. Dejé mi teléfono en la mesa de noche cuando la vi salir del baño.


    —De antemano, lo siento —dijo haciendo una mueca, al entrar a la cama, y se arropó—. Sé que dormir conmigo no es fácil.


    —El día que estabas borracha, sí estuviste muy inquieta; al día siguiente, no te moviste tanto. Si comienzas a pegarme patadas, te abrazo, tranquila.


    Camila se rio y se colocó de medio lado sobre mi pecho, en el cual depositó varios besos cortos. Intentamos dormir pero, un par de minutos después, ella me habló y me sacó del letargo.


    —Quiero que me abraces. —Se acomodó en la cama dándome la espalda—. Por favor.


    Sus piernas desnudas hicieron contacto con las mías. Mi pecho se adhirió a su espalda y la media erección que reposaba en mis calzoncillos se encajó contra su trasero. Tal como esa noche en el hotel, disfruté del olor a miel de su cabello y de observar el perfil de su rostro precioso.


    Ella buscó acomodo restregándose contra mí. Apoyé la mano en la suntuosa piel aterciopelada de su muslo y ascendí despacio. Me sorprendió notar que no tenía bragas, así que mi mano recorrió toda la ladera de su cadera sin encontrar obstáculo, visitando la curva pronunciada de su cintura, paseándose por su abdomen, hasta acunar uno de sus pechos. Jadeó e hizo mayor presión con su trasero en mi polla.


    Sin preguntar, bajé un poco la tela de mis bóxeres y liberé mi erección. Camila gimió al percibir que la buscaba, se arqueó divina y me dejó penetrarla así, desde atrás. Entré despacio; se sentía muy apretada, caliente, húmeda.


    Mi habitación se llenó, de nuevo, con sus jadeos, solo que eran diferentes; eran suspiros sosegados que se entremezclaban con mi respiración estentórea. Sin embargo, ninguno de los dos se agitó demasiado. Nos movimos acompasados, disfrutando de la sutil oscilación que producían nuestros cuerpos.


    Parecía que ambos podíamos sentir mucho haciendo muy poco.

  


  
    Capítulo 10


    RAZÓN 14: POR DECIRME COSAS QUE NO QUERÍA OÍR


    De nuevo esa sensación. Una vez más, aquel pellizco en el pecho, ese gozo interno. La dicha se me repartía por el cuerpo y se me erizaba la piel al recordar lo sucedido entre nosotros. No quería ni abrir los ojos siquiera, por si su calor, la presión que su cuerpo ejercía al lado del mío resultase solo ser un sueño.


    Noté su aliento cálido en mi cabello mientras disfrutaba de tener sus labios pegados a mi frente. Me acerqué el milímetro que nos separaba y lo sentí apretarme más contra sí. Estaba exhausta, deliciosamente satisfecha y adolorida. Aun así, tenía ganas de mucho más; incluso, si eso provocaba que desfalleciera.


    Incliné la cabeza hacia atrás y abrí los ojos para contemplarlo. Sin duda era algo que jamás en la vida querría perderme. Su ceño estaba levemente fruncido, sus pestañas negras acariciaban su piel y lo hacían lucir adorable. Parecía mentira que fuera el mismo hombre que hacía unas horas antes me había hecho el amor de la manera más ruda, cruda y... placentera, para luego hacerlo de forma sutil y dulce.


    Alcé la mano, despegándola de su pecho, y pasé los dedos por su entrecejo para suavizar la expresión de su cara; me maravillé con cada una de sus muecas. Abrió los labios, soltó un murmullo ininteligible y sonreí sin poder evitarlo. Lo quería tanto... tanto... No cabía en mi mente mayor pensamiento que quedarme en sus brazos, disfrutar de aquella asombrosa plenitud.


    Por fin podía decir que aquello era ser feliz de verdad. Tener a Bruno así era... difícil de explicar, pero fácil de dejarse llevar. Lo amaba con todo mi ser y, aunque él no sintiese lo mismo por mí, guardaba la esperanza de que eso cambiara con el tiempo.


    Las dudas parecieron disiparse por completo; ¿cómo no hacerlo cuando había pasado el día más feliz de mi vida? En ese momento no podía pensar en lo que sucedería al día siguiente ni en ese mes. Solo existía ese espacio de tiempo en donde su calor me envolvía el cuerpo, en donde sus dedos no encontraban mejor apoyo que mi piel y en donde no quería estar en otro lugar que conmigo.


    Me quedé mirando unos segundos los objetos que tenía sobre la mesilla. El día anterior había tenido poco tiempo para fijarme en los detalles de su hogar. Me detuve a observar todo y me di cuenta de que la decoración era totalmente acorde a su persona.


    Los colores oscuros en sintonía con el color blanco de las cortinas y de la colcha. Las lámparas eran bonitas aunque no ostentosas. Los montones de libros que guardaba en sus estanterías, las ilustraciones de aquellos cuadros que me habían dejado atónita. Unos más que otros. Solo de pensar en el de los pulpos, me entraban escalofríos. Aprecié el significado y su belleza implícita.


    Bruno era un buen orador; se notaban sus años de docencia, la pasión con la que hablaba de cualquier asunto que le gustaba. De un simple documental de animales marinos, me había comentado una historia de los años de Matusalén y yo, feliz de la vida, había escuchado atenta sus palabras.


    Me resultaba facilísimo acostumbrarme a su presencia. Al contrario de lo que había pensado, no era un frívolo ni un creído aunque tuviese varios libros publicados y fuese famoso en el mundo editorial. Era tan normal...


    Se removió inquieto y, como si pesara menos que una pluma, me llevó consigo hasta ponerme encima de él, lo que me dio un susto de muerte. Solté una risita que ahogué cuando fui consciente de que aún seguía dormido.


    Besé su cuello, me deshice de su agarre mortal y procedí a adorar la piel de su pecho, donde el suave vello oscuro me provocó cosquillas en los labios. Cuando me di por satisfecha, salí de la cama; necesitaba usar el baño y lavarme un poco. Entonces se me ocurrió una tontería... De esas que hay que hacer sí o sí.


    Al volver, tomé el pintalabios rojo de encima de la cómoda y firmé en el espejo, sin preocuparme el pastizal que me había costado el labial: «Tu Caperucita». Sonreí satisfecha, a la vez que un recuerdo me vino a la mente. Le había escuchado decir que le gustaban mis labios pintados en ese tono.


    Me sonrojé como una idiota ante la idea que se perfilaba en mi mente, y más cuando observé mis pezones abultando la fina camiseta que me había prestado. Mis piernas estaban desnudas y no llevaba nada debajo; el dobladillo me llegaba justo al límite.


    No entendía qué me había hecho dormir sin nada, solo sabía que quería todo contacto posible con su cuerpo. Dormir con él era pura delicia; daba igual lo friolera que fuese, su calor me envolvía como un fuego de chimenea en Navidad. Acogedor, cálido y con la temperatura perfecta para hacerme suspirar de felicidad. Incluso, en verano.


    Me pinté los labios pasándome la barra más de una vez para intensificar el color; me giré y lo vi dormir a pierna suelta, con la sábana a la altura del estómago. Tenía el brazo flexionado sobre su cabeza, su expresión denotaba tranquilidad y eso me hizo sonreír bobalicona.


    Con cuidado tiré de la sábana y destapé su cuerpo tan suavemente que siquiera lo notó. Su masculinidad quedó al aire y me mordí el labio inferior con fuerza. Seguro parecería una bombillita incandescente; aun así, no podía dejar de observar su desnudez como algo... demasiado fascinante.


    Gateé por la cama entre sus piernas abiertas, besé su estómago y plasmé la huella roja de mis labios en su piel bronceada.


    Repartí más besitos cortos y dejé mis labios impresos, al mismo tiempo que acariciaba sus piernas hasta llegar a sus ingles. A ese paso ya lucía una bonita media erección que me hizo relamer de gozo. Bruno era todo un cuadro, una obra de arte y en ese momento, con la marca de mis labios que adornaba su piel, estaba exquisito. Mío y solo mío.


    Saqué mi lengua y repasé su longitud lentamente. De sus labios se desprendió un quejido; alcé la mirada y percibí la suya adormilada. Me observó como si lo que estuviese viendo no fuera nada más que un sueño.


    Al principio, la vergüenza quiso hacer acto de presencia; no obstante, cerré los ojos y con una mano lo empuñé para luego metérmelo en la boca. Me separé y observé el anillo rojo de mi pintalabios a su alrededor, marcándolo.


    —Camila... —dijo con la voz ronca por el sueño.


    Entonces, deshaciéndome de la camiseta, me incliné un poco para posar mis pechos en su entrepierna y posicionar su erección justo en el medio. Con ayuda de mis manos, lo retuve ahí, entretanto mi lengua no paraba de lamer la punta de su sexo, rozándome contra él.


    Aquello pareció volverlo loco, porque se dejó caer en la almohada y apretó la sábana bajera con los puños. Soltó varios gruñidos, algunos jadeos, susurros en donde decía mi nombre —ya fuese Camila o Caperucita—, siempre conmigo en los labios.


    Pude notar la tensión de sus muslos, cómo se hinchaba en mi boca; todo él pulsaba, se tensaba, se destensaba, como conteniéndose.


    —Así, Caperucita... Lo estás haciendo de puta madre... —dijo entre gemidos—. Conseguirás que me corra en tu boca... ¿Es eso lo que quieres?


    Me miró esperando una respuesta por mi parte y, aunque no sabía muy bien a qué atenerme, seguí en la tarea de darle placer. Me gustaba tanto tenerlo así y ser yo la que, para variar, tiraba de su cordura, de su control.


    Recordé aquella conversación telefónica que habíamos tenido, en donde me preguntaba si me gustaría atar a un hombre para hacerle todo lo que me placiera... Luego de tenerlo a mi merced, entendí el atractivo de algo así.


    Una de sus manos empuñó mi cabello y la otra bordeó mis labios a su alrededor —seguramente, se manchó los dedos de carmín—; todo aquello sin dejar de mirarme a los ojos. En un momento pareció ver algo tras de mí, porque una sonrisa canalla afloró en sus labios.


    —No tienes ni idea de las buenas vistas que tengo... —Recordé el espejo a mi espalda y morí de vergüenza al pensar en cómo se vería mi trasero y mi sexo desde atrás—. Dale más fuerte, Caperucita... Fóllame con esa boquita.


    Lo hice con ganas, con ansias vivas de poseerlo, de la misma manera que él me poseía a mí cada vez que me comía. Abrí mis piernas solo para darle el placer de que me mirara y enloquecerlo más.


    —Así..., justo así... Para verte mejor, Caperucita —dijo sonriente mientras acariciaba mi mejilla con cariño.


    Aquella analogía se había vuelto lo más hermoso de nuestra relación. No solo me hacía ver única, sino que me gustaba eso de ser la pobre e indefensa Caperucita y él, mi lobo feroz. El que me comía, me besaba y hacía el amor mejor que nadie.


    Seguí lamiéndolo a la vez que notaba cómo mi sexo se apretaba. Aun estando adolorida, sentía la necesidad de tenerlo en mi interior. Amainar el fuego que me consumía solo era posible si él me tocaba.


    Tras un gruñido gutural noté cómo su sexo pulsó en mi boca, su semen salió disparado y bañó mi lengua. Con una mano masajeé sus testículos, lo que lo hizo arquearse y gruñir. Me erguí. No tenía ni idea de qué era lo que se hacía en esos casos y, como no me atreví a tragármelo, fui al baño a enjuagarme la boca.


    —Quieres volverme loco, ¿no es así? —le escuché decir antes de que la puerta se cerrase tras de mí.


    Estar en su cuarto de baño era una auténtica aventura. Si ya de por sí era curiosa, el tener sus enseres a mi alcance solo agravaba mi adicción.


    Me fijé que se cuidaba la piel; había bálsamo para después del afeitado, además de maquinillas de afeitar y de un largo etcétera de cosas masculinas. Vi el bote de su perfume Loewe a medio acabar y no pude retener el impulso de agarrarlo y olerlo, aspirando con fuerza.


    Con su olor aún en la punta de mi nariz, me fui risueña para la ducha. Estaba deseosa de saber qué planes teníamos para el resto del día, lo que me hizo recordar que aún no había llamado a mi jefe para notificarle mi ausencia. Solo esperaba que no pusiera el grito en el cielo.


    ***


    Al entrar a la habitación, me di cuenta de que Bruno no estaba donde lo había dejado. Salí al pasillo y escuché el agua correr, supuse que del baño de la otra habitación. Aún no me creía que había sido capaz de decirme que no tenía cuarto de invitados.


    Me dispuse a buscar uno de sus bóxeres para tomarlos prestados. Estaba analizando el contenido de sus cajones cuando su móvil se iluminó justo frente a mis narices.


    Juraba que no quise mirar, juraba que ni siquiera quise darle una segunda ojeada, pero mis ojos fueron por sí solos y leí lo poco que se podía ver en la pantalla sin desbloquear el móvil.


    Jaz:


    ¿Cómo está mi profe favorito?


    Ya estoy en Madrid y me apetece verte.


    Pero ¿a qué no sabes de qué tengo más ganas? De comerte mejor...


    Di un paso atrás sintiendo cómo miles de agujas se clavaban en mi pecho. «De comerte mejor...». Mis piernas no soportaban mi peso y me tuve que sentar en la cama. Mi mano voló hacia mi boca, mi mirada se perdió en la nada. No sabía qué me dolía más, si comprender que el juego de Caperucita no era solo nuestro o que me había vuelto a ver la cara de estúpida.


    Pestañeé conmocionada e intenté aclarar mi mente, lo quería matar con mis propias manos. Se había reído de mí, me había tachado de cosas que él sí hacía y, encima, había tenido la cara de ponerse celoso.


    Estaba poniéndome la falda cuando lo percibí a mi espalda. No me giré, seguí con la tarea de vestirme, quería largarme de allí y no volver nunca más. A saber cuántas guarras se habían retozado en esas sábanas.


    Lo más raro de todo: no podía llorar. Sentía un pellizco enorme en el pecho; era la ansiedad que atenazaba mi estómago a tal punto que me costaba respirar con normalidad. Aun así, las lágrimas no salían y eso hacía que el dolor permaneciese dentro, quemándome.


    —Cami, ¿qué pasa? ¿No te quedas a desayunar?


    —Vete a la mierda —mascullé con los dientes apretados mientras recogía mi blusa, que estaba tirada y arrugada en un rincón de la habitación—. Seguro que encuentras compañía de sobra para desayunar.


    Tal vez, esa fue mi metedura de pata más gorda. Dejar salir mis celos, permitirle ver cuánto me jodía que estuviera con otra. Pero ¿cómo alejaba esos celos de mi sistema si era lo único que me mantenía enfadada y no hecha un despojo humano lloroso?


    Escuché su suspiro cansado, como si se hubiera esperado esa reacción durante todo el tiempo que llevaba con él. Eso me cabreó más todavía.


    —Camila, explícate. —Se colocó la toalla alrededor del cuello, iba solo en calzoncillos.


    Solté una risa amarga al mismo tiempo que me abrochaba el último botón. Ya solo me faltaban las sandalias, agarrar mi bolso e irme.


    —No te voy a explicar nada. Me voy, paso de ti y de todo.


    —Pero ¿por qué? —preguntó y me agarró del brazo, lo que me obligó a girarme hacia él.


    —¡Porque sí! ¡Y suéltame! —grité fuera de mí y me zafé de su agarre. Solo con el tacto de su mano hizo que me temblara el cuerpo como siempre. No debía permitir que me tocase por nada en el mundo—. No te atrevas siquiera a rozarme... —siseé y lo miré con todo el odio que pude reunir—. Eres...


    —¡Camila, por Dios! Deja de comportarte como una malcriada, habla como la mujer adulta que eres. Si algo te molesta, solo dilo, ¡joder! Estoy seguro de que no te he hecho nada durante los diez minutos que he estado en la ducha.


    —Me molesta que eres un puñetero hipócrita machista de mierda. ¿Qué pasa, Bruno? ¿Yo no puedo besarme con nadie y tú sí puedes ir por ahí follándote a todo Madrid? Una vez más, vete-a-la-mierda.


    —¿Follándome a todo Madrid? ¿De qué coño hablas? ¿Puedes dejar de tratarme como a un puto?


    —Ahí te equivocas. Yo no te trato como nadie, eso lo haces tú solito. ¿A cuántas Caperucitas tienes en tu vida? ¿Diez, veinte?


    Su ceño se frunció y dio un paso hacia mí, lo que provocó que yo me alejara otro de él.


    —Solo a ti... —La manera en la que lo dijo casi me hizo creerle. Sin embargo, una vez más, el mensaje desfiló en mi mente y me dio una bofetada de realidad.


    —No me lo creo... ¿Con cuántas te funciona el cuento del lobo?


    —¿De qué hablas, mujer?


    Se llevó la mano a la cara exasperado.


    —De que tu Caperucita acaba de llegar a Madrid y está deseando comerte mejor.


    —¿Qué?


    Agarré su móvil de encima de la cómoda y con fuerza lo estampé contra su pecho desnudo; alejé mi mano de allí cuando la suya fue a agarrar el aparato para ver a qué me refería. Automáticamente su ceño se frunció a la vez que negó con la cabeza y suspiró.


    —Ahora, deja que me largue primero para que puedas llamar a tu otra Caperucita y no se encuentre las sábanas calientes, tal como me recomendó tu amiga en aquella ocasión —expresé con amargura al recordar lo que esa asquerosa me había dicho por teléfono.


    —No ha sido más que una forma de hablar, no sé por qué ha dicho eso.


    —¡Vaya, qué casualidad! —Me mofé cruzada de brazos.


    —Yo a esta mujer no la veo desde hace dos meses que se fue al extranjero —aclaró con tono exasperado.


    —Pues va a ser que ahora soy yo la que no te cree ni una palabra —refuté apretando los dientes. Estaba a punto de echarme a llorar, mi garganta se estaba cerrando por la angustia que la oprimía.


    —Tuve un rollo con ella después de haber visto como te besabas con el tío en la foto. Estuvimos unos días hasta que se fue... —confesó con cuidado, como si todo eso fuera mejor a que me enterase de que aún estaba con ella.


    —Entonces, me estás queriendo decir que, por verme con otro, te vas tú con otra. Así va la cosa ¿no?


    —Lo que es igual no es trampa, Camila —explicó serio.


    —¿Y por qué los celos si tan poco te costaba irte con otra?


    Me había tomado sus celos como una especie de muestra de afecto. Sin embargo, eso solo me demostró que lo que él celaba era no ser el único macho para mí, cuando él podía ser el de muchas. Aquello me dolió muchísimo.


    —Así como a ti te costó besarte con otro tío. Algo que tú misma admitiste que te apeteció hacer solo para olvidarme.


    Jadeé de la impresión que sus palabras me causaron.


    —¡Es que no entiendes que me enamoré de ti como una maldita idiota! Te repito: no me besé con él porque quise, fue él quien me besó a mí. Solo me apeteció hablar con otro hombre, conocer a alguien más. ¿No tengo derecho?


    Estaba temblando; las manos, la voz, todo mi cuerpo vibraba de la impotencia que sentía.


    —Sí que lo tienes... —susurró con el ceño apretado—. Camila...


    —¿Qué?


    —Aquí el tema es que tú me trataste como basura, en una habitación de hotel, y no me dejaste explicar nada. Luego, al día siguiente, te veo en una foto besándote con otro tío. ¿Qué querías que creyera? Dime, ¿qué puedo interpretar de eso? Lo único que se me ocurrió pensar fue que no te importo nada —dijo haciendo una pausa—. El que yo sienta o no celos es otro asunto.


    —¿Y cuándo dedujiste que no me importabas? ¿Cuando viste lo afectada que estaba al enterarme de todo lo que habías dicho de mí? ¿Cuando me quedé destrozada una vez te dejé allí? ¿Cuántas lágrimas debía derramar por ti y cuánto dolor debía sentir para hacerte pensar que sí me importabas?


    Se quedó callado, durante unos agónicos segundos, mirándome a los ojos. Sabía que me creía, pero algo lo retenía de hacerlo del todo.


    —El que te doliera dejarme en el hotel es algo de lo que me estoy enterando ahora, que me lo dices. No te puedo leer la mente.


    »Vives en una contradicción asfixiante. Yo simplemente te invité a salir, y tú te pusiste celosa porque una chica contestó mi teléfono. Luego, me dijiste que necesitas a un tipo decente en tu vida, alguien con el que puedas salir orgullosa a la calle y presentárselo a tus padres. Siempre me tratas como una basura, un puto que... —Hizo una pausa—. Tú no sabes qué hago con mi vida ni con quién me acuesto.


    —No te trato como basura, es solo que... eres insuficiente para mí... —dije derrotada y noté como él se quedaba estupefacto.


    Mi voz se rompió y una lágrima recorrió mi mejilla. Yo quería más de él, mucho más, lo quería todo. No podía siquiera pensar en compartirlo con nadie.


    —Si soy insuficiente, ¿por qué me quieres? —preguntó en mal tono.


    —Porque, por mucho que lo seas, no dejo de querer estar contigo. Te quiero porque soy una idiota masoquista.


    —¿Masoquista? ¿Tan malo crees que soy? —preguntó con el ceño apretado—. Joder... Siempre te dejo hablar, decirme lo que te dé la gana... La diferencia entre nosotros está en que yo te pido disculpas, cuando hago algo mal, y tú actúas como si fueras perfecta cuando no lo eres. Y además, no te exijo nada, yo te acepto como eres; tú me pones todo tipo de restricciones. —Negué con la cabeza anonadada—. Sí, sí lo haces. El punto es que tienes una idea de mí preconcebida y ni siquiera buscas saber si estás en lo correcto o no, porque eres una prejuiciosa. Para ti yo solo soy un tío que te enseña lo que no es bueno, como tú misma lo subrayaste en ese jodido libro con mi nombre a un lado.


    »Entonces, si sabes que no soy bueno para ti, ¿qué coño haces aquí? —dijo molesto—. Si sabes que soy insuficiente, ¿qué haces aquí? Si no te gusto como soy, ¿qué mierda haces aquí?


    Con cada pregunta que soltaba, se acercaba a mí como un toro furioso. Molesta le pegué un puñetazo en el pecho, le grité furiosa y empecé a llorar.


    —¡Porque te quiero! ¡Te quiero, maldita sea!


    —¡Mentira! ¡Eso no es más que una puta mentira! —dijo tajante.


    Mis párpados se abrieron de golpe ante sus palabras. Di un paso atrás, quería irme. Me sentía morir a la vez que mi corazón no dejaba de latir más vivo que nunca. Cada palpitación dolía, me perforaba por dentro.


    —Si tú me quisieras, me dejarías explicarme; si tú me quisieras, intentarías conocerme y no me tratarías como lo haces siempre...


    —Te dejaré hablar porque es lo único que te debo; una vez acabes, me largaré de aquí. No pienso consentir que dudes de lo que siento por ti.


    Asintió.


    —Siempre te comportas como si tuvieras el puto monopolio de los sentimientos, como si lo que tú sientes tuviera más valía que lo que yo pueda sentir...


    No me pasó desapercibido eso de «lo que yo pueda sentir»; futuro, no presente. Bruno no me quería, mis sospechas se volvieron ciertas. Sin embargo, una cosa era pensarlo; otra muy diferente, escucharlo de su boca.


    —Siempre es más importante lo que tú tienes que decir...


    —A ver, dime... ¿Qué es lo que sientes? ¿Qué soy para ti? —pregunté interrumpiéndolo, con la voz rota por las lágrimas, lo que me hizo parecer más débil de lo que quería.


    —No sé lo que siento por ti, no lo sé; no me das tiempo de sentir, de aclararme. Porque siempre estoy a la espera de que todo se vaya a la mierda. No me tomas en serio, para ti solo soy un puto pervertido que únicamente quiere follarte. El tío que te enseña lo que no te conviene.


    Abrí la boca perpleja al oírle decir semejante tontería. ¿Que yo no lo dejaba sentir? ¿Y qué se suponía que debía haber hecho? Estaba más que claro desde un principio. Me había enamorado como una idiota de un hombre que se veía a leguas que no iba a corresponderme. Por más que lo anhelara, él no sentiría lo mismo que yo.


    Fueron en vano todos mis intentos de apartarme del dolor que en ese mismo momento estaba sintiendo en las entrañas, de aquel ardor que solo me confirmó lo estúpida que era. Sabía que no debía quererlo y, aun así, tontamente lo hacía.


    —Vine por ti... —dije con la voz entrecortada—. Vine con todo a buscarte, me daba igual si no me querías de vuelta. Me arriesgué a que me rechazaras. Si pensara que solo me quieres para follar, no hubiera hecho ni la mitad de lo que hice.


    Al decir eso pensé en que quedaba como la loca masoquista que se había metido en la boca del lobo solo para comprobar que aquello que teníamos no iba, ni iría, a ninguna parte.


    —Claro, porque el que me digas que no te sirvo, pero aun así me quieres, es justo lo que quiero escuchar. ¿Sabes qué? Ahora, soy yo el que cree que tú eres insuficiente para mí.


    Pestañeé, no sabía si estaba más enfadada o dolida. Me estaba dando donde yo le había dado y me di cuenta de cuánto me desgarraba por dentro escuchar esa palabra.


    Movida por la rabia apreté los dientes, mis manos se hicieron puños y mi mente trabajó el doble de rápido para buscar una respuesta lo suficientemente digna y creíble para no dejar ver lo destrozada que estaba.


    —Por lo menos, tenemos eso en común: ni tú ni yo somos suficientes para el otro —expresé sintiendo cómo se me desquebrajaba el corazón.


    —Ni siquiera en este momento das tu brazo a torcer... —dijo negando con la cabeza. Me aparté las lágrimas de la cara bruscamente—. Para ti soy un cabrón pervertido y nadie te saca de ahí. Piensa lo que quieras; si te quieres ir, ahí está la puerta.


    —Ese es el problema…: que no quiero irme, pero debo hacerlo.


    —Estoy cansado, Camila —suspiró derrotado—. No somos nada y he peleado más contigo que con mi única novia. Siempre busco resolver todo, mientras que tú te empeñas en creer lo que te da la gana. Así no hay quien viva, joder...


    —¿Estás cansado de pelear? Entonces, ¿por qué no me dejas ir? ¿Por qué, cada vez que nos vemos, me buscas? ¿Por qué no me dejas estar lejos de ti? Me alejé, Bruno... Y tú no me dejaste marchar.


    —Porque soy un completo gilipollas que siempre cae ante tu encanto de chica buena. La misma que, después, me trata como basura. ¿Qué quieres tú de mí?


    —De ti lo quería todo...


    —¡Pero si lo único que haces es tratarme mal y decirme insuficiente! ¿Quién puede querer a alguien que lo trata así? ¡Dime, joder! —Dio un paso hacia mí furioso y me abracé a mí misma con tal de no ir hacia él y abrazarlo—. ¿Yo te tengo que aceptar y tú a mí no?


    —¿Qué quieres que acepte? ¿Que me taches de irme con un tío cuando él solo me dio un beso, cuando tú puedes irte con quien te dé la gana? ¡¿Qué coño quieres que acepte?! ¿Que nos quedemos estancados en tu cama? ¿Es eso?


    —Venga ya... —dijo obstinado—, apenas te conozco. Yo no sé en qué libro de novelas de romance vives. Los hombres no piden matrimonio el mismo día que conocen a una mujer.


    —¿Y por cuánto tiempo pretendías que nos lleváramos así?


    —No sé, Camila, no lo sé. ¿Por qué tiene que haber un tabulador para todo? Tú y tus imposiciones sociales de mierda... —dijo en mal tono mientras se frotaba el pelo, aún húmedo por la ducha. Mi corazón se estrujó un poquito más al verlo así de enfadado—. Vives con un rollo mental constante... Con tus prejuicios de niñata remilgada. Entonces, ve y búscate a un tío que sí les puedas presentar a tus padres, ve. Ya que soy tan poquita cosa para ti, princesita, lárgate de mi casa de una buena vez, por favor.


    —No vuelvas a hablarme... Ni me busques ni me mires. Se acabó —dije. Recé por que no me diese la razón, por que por algún motivo se arrepintiese de sus palabras y viniera a besarme con esas ganas que siempre tenía.


    —Está bien... —Y ahí me mató del todo. No iba a luchar por mí—. No te buscaré una mierda, tú te lo pierdes.


    —Solo me lo pierdo yo, ¿no?


    Apretó la mandíbula, supuse que calibraba qué contestarme. Hasta que, tras un suspiro, dijo lo peor que podía haberme dicho.


    —Sí, ¿no ves que ya tengo a otra esperando turno?


    —Eres un... —Un sollozo interrumpió mis palabras, no podía con la rabia que recorría mi cuerpo—. Te odio... No sabes lo que te odio en este momento.


    —Sí, sí... —dijo molesto, haciendo amagos con la mano—. Di lo que te dé la gana. Que soy un pervertido, un asqueroso, un cabrón, lo que te deje dormir mejor por las noches. Ahora vete.


    Me acerqué e hice que se pusiera tenso. Por un momento pensé que eso era bueno; sin embargo, al ver la furia latente y la advertencia en sus ojos, me di cuenta de que realmente no me quería allí.


    —Solo espero que tengas razón y no te ame como digo que lo hago... Que pueda olvidarte en cuanto cruce la puerta —dije muerta de miedo y tristeza.


    Tomé mi bolso y mis sandalias. Salí y dejé a Bruno en la habitación, sin darle oportunidad a decirme nada más. Y, como había predicho, una vez crucé el umbral que daba a las escaleras, el dolor intenso seguía aún latente en mi interior.


    ¿Era tan difícil resetear el corazón? Deseé que existiese un maldito botón para eso: para poder borrar de un plumazo aquellos sentimientos que me hacían daño.


    Me calcé y bajé las escaleras sin poder controlar mi llanto; malgastando energías, las pocas que me quedaban. Había sido con diferencia nuestra peor discusión, y me pregunté si sería el final. ¿Y si no lo volvía a ver? ¿Y si era la última vez que había podido tenerlo cerca? Ya no más besos ni caricias suyas...


    Me paré en seco justo antes de alcanzar la puerta que daba a la calle. ¿Eso quería realmente? ¿Dejarlo ir para siempre? En verdad le había dicho algo terrible..., aunque él a mí también.


    Me giré sobre mi eje y miré hacia las escaleras entretanto analizaba las posibilidades que había de subir y volver a su lado. ¿Realmente merecía la pena luchar por algo que, a todas luces, no era bueno para mí? A lo mejor, estábamos a tiempo de arreglarlo todo y... empezar de nuevo. ¿Era aquello posible?

  


  
    Capítulo 11


    BRUNO


    Camila salió de mi habitación furiosa. Miré mis pies, miré el pasillo; escuché mi respiración agitada, que inundaba la estancia, sin saber qué hacer. De nuevo, ahí estaban esos pensamientos contradictorios. Esos sentimientos opuestos. Esa ambivalencia.


    Por una parte, sentía que debía ir detrás de ella, arrastrarla hasta mi cama y matarla. Sí, matarla a besos, comerle la boca, morderle los labios, hacerla entender que en el silencio podía encontrar más de mí de lo que podía salir de mis labios.


    Hablarle con mis manos ese exquisito lenguaje que, como una danza, interpretarían mis dedos por su piel, en busca de sus recovecos para aferrarse a sus formas y hundirse en sus profundidades húmedas. Acariciarla despacio, con sosiego, con la intención de percibir la suavidad de su piel nívea.


    Mirarla, mirarla mucho. Hasta hacerle entender que podíamos eludirnos del verbo, de la condición del habla; que podíamos expresarnos solo con el tacto. Uno sumiso, lánguido, aunque con resultados efervescentes.


    Y, por otra parte, mi raciocinio me recordaba que Camila me había dicho en la cara que no debía quererme. Ella me veía como un capricho más, uno que la hacía actuar como una malcriada que admitía las desventajas de acercarse a mí por serle inadecuado y que, aun así, por voluntad propia caía en la perdición que representaba. ¿A qué parte de mí debía hacerle caso?


    Me senté en el borde de la cama y cavilé en que la acusaba de algo en lo que yo también había sucumbido. Era consciente de que ella nunca me tomaba en serio y, aun así, había dejado que las cosas sucedieran sabiendo que alguno de los dos podría salir lastimado.


    Lo que no había calculado fue que ese terminaría siendo yo. Me había dolido cuando me había dicho por teléfono que necesitaba a alguien decente a su lado, y me dolió más volver a escucharla decir algo semejante frente a frente. Sobre todo porque, un día antes, habían salido de su boca palabras teñidas de cariño. Camila era incomprensible.


    Conocía mi valía. Sin embargo, eso no quitaba el hecho de que todas las mujeres querían lo mismo de mí: besos incendiarios, caricias impetuosas, folleteo salvaje. A priori, yo era el tipo para los retozos indecentes. Al parecer, todas tenían una opinión igual e inequívoca sobre mí: insuficiencia para algo más.


    En mi normalidad, resultaba agradable que mujeres como Jaz tuvieran los puntos claros: solo nos vamos a clavar las uñas un rato, a mordernos los labios, a jadear consonantes. Seremos prudentes, nos entregaremos los cuerpos, pero nos guardamos las almas. Nada de florituras cursis, solo satisfacción sexual perpetua hasta que el cuerpo aguante.


    Camila me había pedido cuantificar sentimientos, lo que me sacaba de mi zona de confort. El problema era que no tenía las herramientas para hacerlo; no obstante, tampoco me daba la oportunidad de buscarlas.


    Era consciente de que el querubín con semblante malogrado me hacía daño. Me dejaba triste, abatido. Camila era una constante vorágine de incongruencias, porque por un lado... Joder...


    ¿Qué lógica tenía sentir algo por alguien que me anunciaba la muerte antes de permitirme vivir?


    Fue ella la que siempre había señalado que lo nuestro no funcionaría y, aun diciendo que quería más, no cesaba de exponer nuestra obvia inadecuación, como quien toca una llaga para que continuamente esté sanguinolenta. Mira, Bruno, sé que, si rasco la costra, nunca va a sanar, pero igual lo hago. Sé que no sirves pero, aun así, te quiero.


    Mi teléfono sonó y evitó que siguiera analizando lo sucedido. Ni siquiera tenía idea qué perseguía hilando todos esos pensamientos; a fin de cuentas, ella se había ido.


    El nombre de mi hermano se vislumbró en la pantalla. No quería contestar, así que dejé el móvil en la cama. Media hora después, tenía una decena de llamadas perdidas que seguían llegando al tiempo que la inapetencia y la abulia crecían sin cesar.


    Después de mirar sus mensajes, que decían frases como: «Contesta, cabrón», tuve que hacerlo. Tomé su llamada cuando preparaba el primer café del día; todo lo sucedido con Camila me había quitado el apetito.


    —¡Eeeeeh, cabroncete! —gritó Sergio—. ¿Se te olvida qué día es hoy? ¡Es el cumpleaños de la abuela!


    —¡Ah, mierda! Lo olvidé por un segundo.


    —¿Por qué coño no cogías el móvil? Dejo de currar por su día y tú ni siquiera contestas. ¿Listo para ir a verla?


    —Ehhhh... —Dudé, no tenía un ápice de ganas de salir, aunque por ella haría eso y más—. Sí, solo tengo que vestirme.


    —Dentro de media hora paso por ti, ¡date prisa!


    Caminé hasta la habitación. Iba con intenciones de buscar una camiseta limpia en la cómoda cuando lo vi. «Tu Caperucita» en pintalabios rojo, el mismo que había usado esa mañana para marcarme el abdomen y que tanto me había costado sacarme de la piel durante el baño. Esa boca.


    Me senté en la cama; la evoqué con los labios rojos, divina, con esa miradita de tierna picardía y con esos ojos verdes de brillo incandescente. ¿Tendría ella idea de que, cuando hacía esas cosas, era como si brotase su verdadera personalidad?


    A veces, me daba la impresión de que, cuando me la llevaba a la cama, sí estaba con ella. La verdadera Camila emergía cuando se quitaba la ropa. La prudente, la prejuiciosa que discutía briosa, convulsionando de la rabia, en cambio, me repugnaba.


    A primera vista, eso podía percibirse como algo muy machista; cualquiera diría que solo me gustaba cuando me la estaba follando, pero no era así. A mí me gustaba la Camila que se me dormía contra el pecho, la que sonreía con sus dientes de conejito, la que se sonrojaba con cada cumplido y la que me decía lo que pensaba sobre mis novelas. La que escuchaba mis disertaciones literarias sin que una expresión soporífera se dibujara en su rostro, como me había sucedido con tantas mujeres; porque, de hecho, me respondía. Me encantaba que me hiciera preguntas que se contestaba, muchas veces, ella sola y que, aun así, quisiera mi opinión al respecto.


    Suspiré fastidiado. Una parte de mí estaba dolida por su marcha, mientras que la otra estaba ofendida y cabreada. Preferí darle cabida a la última. Era más fácil refugiarse en eso que añorarla desnuda, abriendo la boca, lamiéndome despacio. Joder..., de solo recordarlo se me entumeció el cuerpo.


    Me vestí, tomé el regalo que tenía guardado para la abuela y decidí que lo mejor que podía hacer por mí era largarme de ese lugar, en donde ella se había quedado. Las sábanas olían a Camila e, incluso, pensé que me había dejado marcada en los brazos la forma de su cuerpo al dormir contra mí.


    Sergio debió intuir mi estado anímico, conforme caminaba hacía su coche, pues, apenas me senté, me preguntó qué me sucedía.


    Tras negar varias veces que algo me ocurría, la exasperación me pudo y comencé a hablar. Era raro; si a mi yo adolescente le hubiesen dicho que, a los treinta, encontraría mi mayor apoyo y mejor amigo en mi fastidioso hermano pequeño, no lo habría creído.


    —¿En serio te ha dicho insuficiente? —Asentí—. Bruno, pero ¿qué te pasa? ¿De verdad vas a dejar que esa mujer te trate de esa forma? —Estiró la mano y cambió la canción en la pantalla táctil del reproductor—. A ver, analicémoslo. Tú eres un pedazo de tío y no lo digo porque seas mi hermano... También, eres un escritor respetable, profesor de Literatura. Hijo de dos más que respetables ingenieros, nieto de una profesora universitaria. De hecho, toda nuestra familia es respetable, no tenemos ni siquiera un primo que fume porro.


    »Posees unos buenos ingresos económicos, piso y coche propios, no tienes deudas y eres bien parecido. Si lo juzgamos todo bajo la lógica heteronormativa patriarcal, a la que parece ceñirse esta tal Camila, dime ¿por qué coño es ella el partidazo y tú no? Ya quisieran muchos padres tener un yerno como tú, así que no le prestes atención.


    Giró a la izquierda en un semáforo.


    —¿Te vas a dejar juzgar por alguien que no te da la oportunidad de demostrarle cómo eres en realidad? ¿De verdad quieres estar con una tía que te juzga por la cantidad de mujeres que te has follado? Eso es sumamente retrógrado. ¡Mujeres! ¿Quién coño las entiende? —Soltó una risa irónica.


    No supe qué decir. Escuchar a mi hermano refutando a Camila, siguiendo la misma lógica que ella, me dejó pensativo.


    —Pues..., a ver, ¿con cuántas tías te has acostado? —preguntó de repente.


    Me encogí de hombros. No se me había ocurrido contarlas, nunca lo había creído necesario. Sergio empezó a enumerar las suyas y yo le dije que eso me parecía muy inmaduro. Él ignoró mi crítica y me animó a hacer lo mismo, así que le hablé de la primera que se me vino a la cabeza.


    —¿Te acuerdas de Sofía, la alumna de tesis de la abuela que estaba muy buena?


    —Ufff, cómo no, de esas tetas nadie se olvida. ¿Te la follaste? —Asentí—. ¡Suertudo!


    Me reí.


    —No han sido tantas mujeres... Pero tienes razón: aunque lo hubiesen sido, es absurdo que ella me juzgue por eso.


    —Siempre he creído que es irónico que las mujeres prefieran a los hombres monógamos en serie que a los hombres solteros que tienen mucho sexo casual. Analízalo.


    Lo miré invitándolo a continuar. Tenía una vaga idea de lo que iba a decir, no era una disertación del todo desconocida para mí. Ya lo había oído comentar algo al respecto en nuestras borracheras; no obstante, en ese momento, él construía su argumento con el único propósito de apoyar mi causa.


    —Conoces a una tía buenorra, se besan, follan, los dos lo pasáis bien y adiós. Ambas partes felices, nadie sufre consecuencias. En cambio, esos hombres que han pasado por diversos noviazgos arrastran muchos de los traumas de estos hacia su próxima relación. Mírate.


    —¿Yo? —pregunté y lo observé confundido.


    —Terminaste con Clara hace años y, de vez en cuando, hablas de los problemas que tenías con ella como si hubiese sido ayer. Yo también lo he hecho con mi ex. Conclusión: de las relaciones emocionales monógamas estables, no sales sin algunos rasguños y sin arrastrar equipaje.


    —Sí, pero, para las mujeres, el que seas monógamo en serie implica que tienes las herramientas necesarias para relacionarte de forma seria.


    Hice un gesto con las manos que significaba: ¿quién sabe?


    —Sí, sí, esa chorrada del miedo al compromiso. De nuevo, es absurdo. Yo prefiero salir con una tía que se ha acostado con un montón de tíos de forma casual a una tía que ha tenido muchos noviazgos serios.


    »Porque, si tienes una relación seria, ¿por qué eventualmente no te casas? ¿Por qué cambiar de pareja una y otra vez? O sea, porque una cosa es esa gente que no se quiere casar en absoluto, que está muy bien, es su decisión; sin embargo, otra son esas tías que han tenido varios noviazgos serios de muchos años, sin llegar al matrimonio con ninguno. No sé... Me parece que es el mismo problema de miedo al compromiso, solo que disfrazado de monogamia. Y luego quieren venir a juzgar a gente como tú o como yo —dijo mientras se golpeaba la sien como diciendo: «Piensa, gilipollas».


    —No tienes que convencerme, sabes que opino lo mismo.


    —La capacidad de compromiso de un hombre no depende del número de relaciones estables que haya tenido —dijo entretanto miraba por la ventanilla a la tía del coche de al lado.


    —Sobre todo, porque muchos tienen novias, pero se acuestan con otras, y esos sí parecen tipos serios; en cambio, nosotros somos los putos —expresé apoyando la filosofía de mi hermano.


    —Exacto. Oye, sonamos como tías —dijo riendo—. En fin, manda a tomar por culo a esta mujer que...


    No finalizó la frase porque sonó su móvil. Así que, haciendo uso del manos libres, habló con su asistente sobre horas de luz, lentes y otros detalles. Me dejó a mí ahí, pensativo en medio del tráfico, escuchándolo perder la paciencia.


    Sergio tenía razón y, sin ser en verdad consciente, comencé de nuevo a elaborar un discurso. Uno más visceral, menos viciado. Uno con el que no tenía ni idea qué quería expresar, no sabía muy bien qué carajo me pasaba con ella.


    «El problema está en que tú no me dejas ser. Yo te lo entrego todo cada vez que estoy contigo, solo pienso en ti cuando tu piel y la mía se encuentran. Explícame esta necesidad absurda que tienes de ponerle nombre a lo nuestro, porque todo esto va sobre eso, ¿no?


    »Tal parece que para ti es demasiado importante una palabra como noviazgo para poder ser feliz. La verdad, intento entenderte; incluso, intento recordar cómo era yo hace años, cuando esa palabra significaba algo para mí. Aunque lo cierto es que no sé si eso vale la pena, porque ahora soy otro que ya no le encuentra mucho sentido. Esa palabra no significa nada; ni siquiera la que le sigue, que es matrimonio, si los sentimientos de la persona que la dice no son consonantes con su significado.


    »Siempre me has acusado de que solo quiero abrirte las piernas. ¿Acaso no te das cuenta de lo fácil que es abrirle las piernas a una mujer en un noviazgo porque es lo que se acostumbra en una relación? Difícil es lograrlo como lo hago yo: siendo más que claro, siendo más que honesto. Sin prometer cosas que no pienso cumplir.


    »Me cuesta mucho entenderte, en serio que sí; me dices que no te sirvo, pero que aun así te has enamorado de mí. ¿Se supone que eso debe ser suficiente? ¿Se supone que eso debe lograr que yo sienta lo mismo por ti?


    »La verdad es que tu argumento, desde mi punto de vista, no es nada sólido. Me reprochas tantas cosas por tus prejuicios; no obstante, ¿te has parado a pensar en quién soy yo por un momento? ¿Por qué eres tú el partidazo? ¿Porque te has acostado con menos personas?


    »Camila, tu sistema de creencias no tiene por qué tener interferencia en el mío. Yo nunca he intentado imponerte mi forma de pensar; creo que la valía de una mujer depende de lo que siento por ella, nada más.


    »Ahora resulta que también eres superficial: te importa más lo que puedan opinar tus padres, o sabrá Dios quién más, que lo que sientes por mí. Me gustas, obvio que sí me gustas, pero no puedes pedirme que, de un día para otro, hable sobre una relación seria. No funciono así.


    »Nunca te juzgaría por la cantidad de personas con las que estuviste antes de mí, ¿por qué tengo que soportar que tú lo hagas? No te debo explicaciones; aun así, ahí te van. En los últimos dos meses, solo me he acostado contigo. Antes de eso, con ella, unas cuantas veces; eso no me hace un puto, eso solo me hace soltero. Entiende que...»


    —Eh... —dijo Sergio y me dio un manotazo que me sacó de mis cavilaciones—. Deja de pensar en esa tía.


    Mi hermano siguió hablando con su asistente, y mi móvil vibró. Era un mensaje de Clara, que me avisaba de una próxima feria de libros en México. Comencé a revisar correos y demás mensajes; leí los de Jaz, que había olvidado por completo.


    Bruno:


    Hola, Jaz, espero que tu estancia en Nueva York haya estado bien. En estos momentos no soy buena compañía, así que no es conveniente que nos veamos.


    Estaba en línea, su respuesta no se hizo esperar.


    Jaz:


    ¿Te sucede algo? Podríamos quedar para tomar un café y me cuentas.


    Bruno:


    Tal vez, en otro momento, Jaz. Ahora mismo voy a ver a mi abuela.


    Jaz:


    Vale, no te me apachurres, bonito. Tampoco desparezcas mucho. Estaré poco tiempo en la ciudad y no quiero irme sin verte a ti y a tu príncipe Alberto. Besitos.


    Minutos después me llamó Odina e, inocente, contesté. De entrada, me preguntó por Camila. Era evidente que lo haría, ella misma le había dado mi dirección; cuestión que en ese momento, con todo lo acontecido, había olvidado.


    No quise reclamarle el habérsela dado ni nada por el estilo. Sería por completo incongruente porque había pasado un día estupendo con Caperucita, su munificente culo, su coño de vicio y su boca de infarto.


    Fui honesto con mi editora, no tenía ni siquiera ganas de inventarme excusas creíbles y pretender que estaba bien. Supongo que mi tono de voz apagado le dijo todo lo que no pude confesar, porque no me preguntó nada más. Por último, me dijo que su asistente me llamaría pronto para planear una cita para que comiéramos juntos y hablar a gusto.


    Sergio y yo llegamos a nuestro destino. Firmamos el registro, en el complejo para personas de la tercera edad en donde vivía la abuela, y nos indicaron que estaba jugando a las cartas, así que nos dirigimos hasta la sala de juegos.


    Recorrimos las instalaciones del lugar. Era bastante grande: contaba con cancha de tenis, piscina, sala de cine... Nos costaba un pastón, pero ella se merecía eso y más.


    En el trayecto escuchamos un par de piropos de boca de algunas amigas de la abuela, que lo hacían sin cortarse un pelo por jugar con nosotros. Las saludamos y seguimos nuestro camino.


    —¡Joder! ¿Nos acaban de hacer sentir como pedazos de carne, señoras? —dijo mi hermano y fue imposible no partirnos de risa.


    Al llegar a la sala, observamos una escena que no había imaginado que podría suceder. La abuela no estaba jugando a las cartas; se encontraba sentada en una mesa apartada, con un señor de edad que le tocaba el brazo. Sergio y yo nos miramos y nos quedamos de piedra.


    —Hostia, ¿la abuela tiene novio?


    —No sé.


    Me encogí de hombros.


    —Están de risitas. —Sergio puso una cara de estarse infartando—. ¿Tú crees que la abuela todavía puede...?


    —Cállate, gilipollas —susurré cortándolo de inmediato. Carraspeé con fuerza para hacerme oír y, luego, recordé que la audición de mi abuela no era la mejor—. ¡Eh, abuela! —Me acerqué a ella, que se sobresaltó y se alejó del hombre, que me miró afable—. Hola —saludé.


    —¡Brunito, Sergito! —exclamó. Nos tomó de las mejillas y nos dio un beso a cada uno—. ¡Mis niños!


    —Feliz cumpleaños, ¿estás lista?


    —Sí, sí, te presento a Javier, un buen amigo.


    Le extendí la mano, seguido de Sergio, que me miró de reojo. Cumplimos con la formalidad de las presentaciones, y el ambiente se tornó incómodo.


    —Mejor nos vamos, chicos.


    —¿Tienes todas tus pastillas y cosas, yaya? —preguntó mi hermano.


    —Sí, sí, sí —respondió ella, luciendo apurada.


    Cuando llegamos al coche de mi hermano, me dijo:


    —¿Y a ti qué te pasa? Estás apagadito, mi niño.


    —Nada —contesté intentando disimular.


    —Una tía que lo ha tratado de poca cosa, abue —me delató Sergio.


    —¡¿Qué?! —exclamó ella horrorizada.


    —Abuela, en todo caso, deberías contarnos algo sobre tu buen amigo.


    —No intentes cambiar de tema, Bruno Alejandro.


    Y así empezó el almuerzo del cumpleaños de mi abuela. Sergio, tragando a saco, a la vez que mi abuela insistía en que le hablara de Camila. Y justo ahí me di cuenta de algo importante: no quería contarle nada, no quería hacerla quedar mal delante de ella.


    ***


    Tenía que agradecer que Sergio no me dejara morir. Después de llevar de regreso a la abuela —con la que habíamos comido y conversado, y a la que habíamos llenado de regalos—, me arrastró consigo a currar un rato para distraerme. Darle mil vueltas a mi discusión con Camila, recordar las palabras de mal gusto que le había dicho en respuesta a sus palabras hirientes no me sentaba bien.


    Aún se me hacía raro que mi hermanito fuera un tipo tan de renombre y, aparentemente, con fama de ser demasiado serio y profesional. Nunca se me había ocurrido que Sergio y la palabra serio irían en una misma frase.


    Fuimos a las instalaciones de una revista de moda. Iba a afinar detalles, con una editora, sobre una próxima sesión fotográfica. Ese día aprendí que se requería de un gran despliegue de recursos para producir una foto.


    Luego, me fui con Sergio a su piso para no tener que ir al mío y, así, poder evadirme de la soledad que implicaría estar ahí. De esta manera pospuse la autotortura de darle más vueltas a lo ocurrido por la mañana. 


    —¿Y este gato? —pregunté apenas entramos, porque el animalito nos recibió impaciente.


    —De la vecina —respondió mi hermano al ir hacia la cocina para servirle comida.


    Fruncí el ceño desconcertado.


    —¿La vecina que se queja del ruido que haces y a la que siempre mandas a tomar por culo?


    —Esa. Consiguió novio. ¡Los milagros existen, Bruno! —dijo y me tomó por los hombros para hacerse el gracioso—. Me pidió que le cuidara a Minina porque se iba el fin de semana a Roma. No pude negarme; desde que sale con él, no me jode la vida.


    —Ok. —Acaricié a Minina, que era de lo más cariñosa—. Joder, ¿quién lo diría? Con lo amargada que es siempre con nosotros, tal parece que todo el mundo tiene suerte para el amor...


    Para no pensar en gilipolleces, empecé a beberme las cervezas que mi hermano tenía en el frigorífico. Rato después, Clara me avisó que estaría en un local nocturno con las chicas y con otros amigos en común, por si me apetecía acompañarlos. Me di una ducha y mi hermano me prestó ropa.


    Cuando llegué al bar, ya estaba un poco ebrio, al punto de que me reía de todos los chistes malos de Bernardo.


    —¿Y a ti qué te pasa? —preguntó Clara, haciéndose oír sobre la música—. Creo que está enfermo, cielo. Revísalo —dijo dirigiéndose a su novio Pablo.


    —Ehhh, doctor. —Lo saludé afable, dándole la mano—. Estoy bien, Clara. En serio.


    Mi mejor amiga me miró preocupada, y yo le di un beso en la mejilla. No tenía ganas de enfrentarme a sus agotadores interrogatorios inquisitoriales, así que fingí estar de perlas.


    Era raro: quería llamar a Camila para decirle que era una belicosa, grosera, que estaba harto de sus ataques verborrágicos fortuitos y que era una bipolar de mierda. Pero, al mismo tiempo, también quería explicarle que tenía ganas de bailar con ella, de manosearla para después follármela toda la noche y escucharla gemir desaforada, como siempre hacía, cuando le daba duro. La ambivalencia me iba a matar.


    —Ten mi teléfono —le pedí a mi hermano—, no me lo des; sobre todo, si te digo que quiero hablar con ella.


    Mi hermano asintió y yo me dediqué a beber en compañía de mi amiga Martha, cuyo novio no había hecho acto de presencia. Pilar, divertida, me decía guarradas y así, en línea general, el resto de la noche se fue difuminando.


    A la mañana siguiente, me despertó el movimiento oscilatorio de un objeto desconocido que impactaba repetidas veces contra mi rostro y me hacía cosquillas. Abrí los ojos para encontrarme con el culo gordo y peludo de Minina, que dormitaba sobre mi pecho a la vez que ronroneaba y movía la cola. Se quejó cuando me incorporé. Estaba todo lleno de pelo, solo en calzoncillos, durmiendo en el sofá en vez de en la habitación.


    Recorrí el piso, no había nadie. Llamé a mi hermano al móvil y me dijo que estaba currando. Los fotógrafos de moda, aunque estuviesen muy alcoholizados, debían ir a trabajar, porque la luz de la mañana era la mejor.


    Me fui a mi piso a rastras, después de servirle comida a Minina, que no se veía muy contenta por quedarse sola.


    Me comí algo en un bar cercano y, luego, tomé el metro a casa. Me quedé un rato absorto, en el vagón, mirando todo: a la gente entrar y salir, hablando o en silencio. El metro, en esencia, era para eso: para pensar, para rebanarte unos minutos los sesos haciendo introspección.


    Al llegar a mi piso, percibí que todo estaba raro. ¿Acaso era posible que, con solo un día de estadía, ella hubiese desbalanceado el lugar modificando su esencia natural? «No, deja de pensar chorradas», me dije. Sin embargo, ese puto mensaje pintado en el espejo de mi cuarto me hacía recordarla. Solo tenía que borrarlo... ¿Por qué coño no lo hacía?


    Los días pasaron. No era como si no pudiera remontarme a mi vida previa, a antes de haberla conocido. Sí podía; el detalle era que no quería, lo que me llevaba a ponerme en plan frío y calculador.


    Me ponía en plan cabrón... y comenzaba a pensar más chorradas.


    «Está buena la tía, pero tampoco es para tanto. Has salido con mujeres igual de guapas que no entraban en crisis después de follar ni se cubrían porque no soportaban su propia desnudez. Has estado con tías que te han hecho mamadas de infarto y con las que has hecho de todo, sin presentarte ni una pizca de los problemas que te causa esa mujer».


    En mi cabeza estaba esa voz cretina. Una suerte de amigo con la testosterona a millón, que bebía cerveza y comía grasientas porciones de pizza, eructaba y se comportaba como una bestia, cuyos alegatos se veían refutados por el simple recuerdo de Camila pidiéndome más.


    O cuando observaba en mi teléfono esa maldita foto de ella de espaldas en mi cama, que tenía el poder de entumecerme por completo. O por pensar en la forma en que me había mirado, asintiendo, cuando le había preguntado si le gustaba tanto como a mí que estuviese en su interior.


    Y era desesperante sentirme así, ¡joder! Me daba rabia excitarme por ella. No podía ser, no podía ser que con tan poquito me volviese loco. El recuerdo de Camila era una suerte de perdición adictiva, una enfermedad dolorosa cuya cura tenía a un mensaje de texto de distancia y que el masoquismo latente me impedía administrar.


    Solo tenía que escribirle a Jazmín o a alguna de esas chicas siempre dispuestas y narcotizarme con el aroma de sus cabellos, que no olían a miel. Impregnarme de las fragancias de sus cuerpos, sumergirme en la humedad de sus coños, follar hasta el agotamiento. Podía hacerlo; no obstante, me negaba el alivio.


    La recodaba en su inocencia, en los ruidos, en la exaltación desesperada de no poder esperar. Corriéndose jadeante o haciendo que yo me corriera... Quería llamarla, pero no lo hacía porque sabía que lo nuestro no tenía mucho sentido para ella, lo que traía como consecuencia que tampoco me planteara nada.


    No iba a estar detrás de ella como un perro faldero. Si Camila pensaba que era insuficiente, pues así era. No sería yo quien la sacaría de su equivocación.


    Y, por supuesto, no me dediqué a otra labor más que a escribir, porque eso era lo que lograba el desamor en los escritores; aunque esa palabra se me hacía una declaración tácita de sentimientos que me exigía no dar, ni a ella ni a nadie.


    Lo otro que intentaba hacer era leer; sin embargo, como buen idiota, me la encontraba en los párrafos de cualquier libro.


    Lo único que podía reprochar a esa mujer, ¿no es cierto?, era el que no me amara. Incluso, si creyó amarme. Incluso, si lo dijo. En fin, dejémoslo. Era tan increíblemente semejante a una perla. Físicamente. El resplandor de una perla…


    Tocaron la puerta de mi piso, lo que me sacó del ensimismamiento de la lectura de la novela de Aragon. No habían llamado al telefonillo. Miré por la mirilla y me encontré con la visita sorpresa de mi hermano y Bernardo. Les abrí y los saludé.


    —Pelotudo, qué cara tenés.


    —Nos vamos a Marbella —anunció mi hermano.


    —¿Marbella?


    —Sí, tengo una sesión de fotos. Así que yo, tu adorado hermano, te he comprado un billete de avión para sacarte de tu desdicha por la tía esa.


    —¿Qué tía? —preguntó Bernardo.


    —La misma de la otra vez —respondió Sergio.


    —¿La mina ciclotímica de la tanga de Kitty?


    —¡Esa! —exclamó Sergio, respondiendo a Bernardo, para luego mirarme muy serio—. Anda, coge algo de ropa. Dentro de una hora salimos al aeropuerto.

  



  

    Capítulo 12


    RAZÓN 15: POR CONVERTIRME EN OTRA PERSONA CON SU MERA PRESENCIA


    «No, no puedo volver», cavilé. La razón le ganó al corazón ante las ganas de subir de nuevo las escaleras y decirle que no era insuficiente para mí, que en realidad lo era todo, pero me aterrorizaba pensar que yo no lo era para él.


    El orgullo me gritó que Bruno me dejaba ir así de fácil porque no significaba nada para él y que no tardaría en irse con otra; ya tenía a alguien esperando para entrar a su cama. Me dije que debía ser fuerte; poner en orden mis pensamientos, mis sentimientos. Aunque estos últimos estaban demasiado claros.


    Me distraje observando mi coche a lo lejos, con la mirada enturbiada por las lágrimas, escuchando el barullo de la gente como si estuviesen a kilómetros de distancia y no a mi alrededor. Tenía frío, aunque el clima era cálido. El tiempo se detuvo para mí, solo la brisa acariciaba mis mejillas húmedas.


    Un chirrido de ruedas me hizo parar de golpe y dar un paso atrás del susto. Un vehículo azul pasó frente a mí y casi me llevó por delante.


    —¡Mira por dónde vas, inconsciente! —vociferó el conductor y salió disparado calle arriba.


    Agarré mi pecho a la vez que un sollozo cortó el aire. Me tembló todo el cuerpo y mis manos se entumecieron; no supe si por el frío que creía tener o por lo asustada que estaba.


    Seguí caminando, esa vez con más cuidado. En cuanto llegué al coche, arranqué y me largué de allí sin mirar atrás.


    El viaje de vuelta a Getafe fue un suplicio, casi no fui consciente de lo que me rodeaba y me odié por ser tan irresponsable.


    Cuando llegué a mi destino, me bajé sin preocuparme en cerrar el coche con seguro; simplemente caminé y entré en el complejo de apartamentos donde vivía Alejandra. Toqué el timbre y la voz de mi Melocotoncito me hizo sonreír entre llantos; cuando vi a mi mejor amiga, luego de que había abierto la puerta, me derrumbé del todo.


    Una de las mejores virtudes que tenía Alejandra era que, sin saber lo que me pasaba, era capaz de consolarme y decirme lo que verdaderamente me hacía falta escuchar.


    En esa ocasión no fue diferente. Me llevó consigo hacia el sofá, nos sentamos, colocó mi cabeza en su regazo y empezó a acariciarme el cabello, al mismo tiempo que yo sollozaba y dejaba salir mi furia y mi dolor.


    —Cuéntame qué ha pasado, Cami. Me mata verte así.


    Sorbí por la nariz y abracé sus piernas con fuerza. Me encontraba exhausta, como si llevase un día entero llorando. Los pulmones y la garganta me ardían por la angustia, tenía más frío de lo normal y casi no sentía mis manos.


    —Bruno...


    Un suspiro fue todo lo que salió de los labios de Alejandra antes de obligarme a erguirme en el sofá. Le pidió a Alba que fuera por pañuelos de papel, y las dos secaron mi cara hasta hacer desaparecer la humedad de las lágrimas. Le sonreí a mi pequeña monstruito, lo que hizo que ella me sonriese de vuelta.


    —Tata, no llodes, tienes que ser una chica fuedte.


    —Exacto —corroboró su madre—. Melocotón, ve a tu cuarto y juega con tus muñecas. Tu tata y yo tenemos que hablar cosas de adultos.


    La niña asintió solemnemente y, después de darme un beso en la mejilla, saltó del sofá y salió corriendo a la vez que cantaba una canción.


    —¿Qué te hizo de nuevo ese...? —La expresión de insatisfacción que invadió el rostro de Alejandra terminó la frase por ella.


    —Esta vez, o puede que todas las veces, ha sido culpa mía. Bruno fue a mi casa, a llevarme un libro, y se encontró a Héctor a medio vestir en mi sala, Ale.


    —Pero ¿qué coño hacía Héctor en pelotas en tu salón? Camila, estamos perdiendo conexión. Así vamos mal, eh, muy mal. ¡Ya no me cuentas nada!


    —Joder, déjame hablar y luego di lo que quieras —espeté de mala gana, sin intenciones de ser grosera; aunque terminé siéndolo, de todas formas, por mi desesperación por contarle y dejar salir todo.


    Alejandra abrió los ojos de golpe ante mi actitud atípica y posó su mano en mi frente como si quisiera medirme la temperatura, gesto que me fastidió, por lo que me aparté arisca.


    —¿Qué coño te ha dado de fumar ese tío? ¿Cómo puede ser que, después de decir la palabra joder, no reces el rosario en tu santa cabeza?


    La golpeé en el brazo al escucharla desternillarse de la risa ella sola, y solo paró cuando mis puñetazos en serio empezaron a dolerle.


    —Vete a la mierda, ¿quieres? Si no me vas a escuchar, mejor me voy y le cuento esto a Jesucristo; seguro me hace más caso que tú —dije seria, no estaba para sus juegos.


    —¡Ay, ya!, no seas tan dramática. Explícame qué hacía el príncipe rubio en tu casa.


    —Nos encontramos de casualidad. El día estaba cerrado de nubes y nos pilló la lluvia casi cuando alcanzamos mi portal. Obviamente, no lo iba a dejar irse empapado, así que subimos a mi casa y, en el corto periodo de tiempo en el que tardé en secarme y cambiarme, Bruno apareció y le dejó un libro mío a Héctor. Salió como un rayo de allí. Porque así de grande es mi mala suerte. Cinco minutos me ausenté y, justo ahí, la vida dijo: «Vamos a jorobarle más la existencia a la tonta de Camila, para que el único hombre que le pone la vida de cabeza crea que anda con otro».


    —¿La vida de cabeza solamente? En vez de Camila, tu madre debió llamarte Calamidades —dijo y soltó una risita que yo obvié a duras penas. Yo también me había llamado así en más de una ocasión.


    —Al día siguiente, después de muchos malabares, conseguí su dirección... —Inhalé y exhalé como si así pudiera tomar fuerzas para contarle—. Para hacerte el cuento corto, fui a buscarlo y estuvimos juntos...


    Toqué mis labios cuando los recuerdos volvieron a mi mente, como si aquello no hubiera sucedido hacía apenas unas horas, como si hubieran pasado años desde que todo lo bonito y maravilloso que habíamos experimentado acabó. Hubiera dado un riñón para volver el tiempo atrás y romperle el teléfono en veinte millones de cachitos.


    —Ya va, ya va... Supongo que pasasteis un día de puta madre, con mucho sexo del bueno de por medio. Por cierto, no sabes cuánto te envidio, cabrona... Y tu corazón volvió a meter la pata, ¿no?


    —Recibió un mensaje de otra tía —dije suspirando, mi labio temblaba al recordar todo lo que había pasado—, y ella escribió algo que me sentó como una patada en pleno estómago. Quizás sea una tontería, pero me dolió, Alejandra. Me mató. Pensé que solo nosotros dos teníamos esa especie de juego Caperucita-lobo feroz y resultó ser que no. Acabamos peleando, gritándonos, diciéndonos muchas cosas y terminamos como siempre: peleados y enfadados.


    —Vamos a ver, alma cándida, ¿te has parado a pensar en que él es soltero, tú también y no tenéis lo que viene siendo una relación estable? O sea, joder, Camila, tenéis sexo cada vez que os veis, lo pasáis tremendamente bien juntos. Si él te hubiera prometido amor eterno y al día siguiente se va con otra, ahí ya sí que es un puto cabrón hijo de puta y malparido...


    —No te hagas la latina de nuevo, por favor te lo pido —le imploré y la hice reír.


    —Vale, vale, pero es que es así, cariño mío.


    —Lo peor de todo es que... le dije que... —Desvié la mirada hacia el suelo y encontré una minisirenita de juguete que observé fijamente, como si fuera lo más interesante del mundo—. Era insuficiente para mí.


    —¿Que le dijiste qué? ¿Y tú por qué carajo le dijiste eso? —preguntó confundida.


    —No sé, no sé, es que... Es insuficiente, Alejandra. Porque yo lo quiero completo, no este pedacito de sí mismo que me da de vez en cuando.


    —¿Y qué te dijo cuando le explicaste?


    —Pues... no se lo expliqué.


    —Hostia, el que te digan eso debe ser una putada. ¡Con razón el tipo se molestó contigo, joder! Esos pensamientos debes guardártelos para ti, Camila. Imagínate que te lo hubiese dicho a ti así, de gratis. O sea, espabila, eso mata a cualquiera, y da gracias si algún día quiere saber algo más de ti.


    Al escucharla, mi corazón se arrugó de angustia. No quería ni pensar en no verlo nunca más, pero lo hice y las lágrimas empezaron a caer por mis mejillas. Alejandra me atrajo hacia ella y me abrazó con cariño.


    —Estoy enamorada de Bruno y él no de mí —dije entre sollozos y me libré de su abrazo—. Te juro que es algo que no puedo manejar, no puedo...


    »Cada vez que me acuesto con él, me siento tan tan bien. Te lo juro, me olvido de todo, de todo. Es como un portal que se abre a la tierra de la felicidad y, luego, algo pasa y recuerdo que esto es solo sexo; que, así como se acuesta conmigo, sabrá Dios con cuántas más. Y no puedo, no puedo, me muero de los celos de saber que alguien más lo toca.


    Solo de imaginarlo podía sentir mi carne abrirse.


    —Camila, la jodiste en el momento en el que te enamoraste de un gilipollas que sabías no iba a ser solo para ti. Él no tiene la culpa, la tienes tú. Es decir, no podemos culparlo por negarse a tener relaciones serias. Hay mucha gente así. Yo, por ejemplo —dijo y se señaló a sí misma—. Como tu amiga, estoy en la obligación de abrirte los ojos. Necesitas a alguien que te complemente y no solo en la cama, que seguro Pene Perforado tiene colgada esa medalla de oro.


    »Mira, Héctor es todo un galán, un caballero. Le gustas, besaría el suelo por donde pisases. Y estoy segura de que te daría no solo muy buenos orgasmos, sino que, además, lo que tanto quieres: una relación de noviazgo bonita, y quién sabe lo que os podría deparar el futuro. Olvídate del idiota de Bruno. Los hombres son como coger el autobús: si se te va uno, tomas el otro.


    —¿Quieres parar de referirte a los hombres de esa manera? Además, ¡Bruno no es solo sexo con patas! —exclamé ofendida. Una cosa era que yo le dijera de todo en mi mente y otra, escucharlo de alguien más.


    —Lo es, lo que pasa es que el sexo te tiene nublada la razón. Es un tío bien parecido, por lo que me has contado y por las fotos que me enseñaste, folla divino; es escritor, como tú. O sea, blanco y en botella: leche. Cariño, estaba clarísimo que iba a ser tu perdición. Aunque ya va siendo hora de que empieces a pensar en lo que verdaderamente te va a hacer feliz.


    Con esas palabras me quedé analizando en que, tal vez, mi amiga tenía razón y Bruno solo era un pecado en mi vida. Luego, pensé en nosotros juntos conversando en el sofá de su piso, comiendo en aquel restaurante; en él leyéndome poemas y en ambos sonriendo, pasándolo bien en la compañía del otro. Bruno besándome, tocándome...


    No podía ser algo malo si, cuando estábamos así, me hacía tanto bien. Lo horrible llegaba cuando nuestras diferencias saltaban cual trampa de ratón. Un golpecito, un simple golpecito, era suficiente para desmoronar a lo que tanto nos costaba llegar: un entendimiento.


    En la tarde, ya más calmada, llamé a mi jefe para disculparme por mi ausencia en el trabajo. Lo que menos esperaba era que me dijera que se iba, por una urgencia, a Francia con su esposa; el padre de ella había sufrido un accidente. Por lo que yo debía posponer las consultas agendadas, al menos, un mes.


    El alivio invadió mi cuerpo; no por el accidente de ese pobre señor, sino porque tenía unos días para recomponerme. Lo que menos me imaginaba era que me iban a dar vacaciones; al menos, tendría tiempo para poner todo en orden en mi mente, para llorar en paz sin tener que fingir estar bien frente a los pacientes.


    Me hice la idea de irme a mi apartamento a ver películas tristes, arropada en mi sofá, cuando mi mejor amiga se opuso de lleno.


    —No, no, no. Nada de encerrarte, ¡nos vamos de compras! —dijo soltando su cita célebre—. El mal de amores se pasa comprando bragas nuevas.


    Y ahí estábamos, en una de esas boutiques de moda —de las pocas tiendas de firma que había en el pueblo—, viendo maniquíes anoréxicas llevando lencería de todos los colores, encajes y formas.


    Entré con miedo, nunca había utilizado ropa interior provocativa y no quería empezar en ese momento.


    —Mira este, Cami. Resaltaría tu color de ojos; además, te verías de lo más bonita y poderosa con él —vociferó Alejandra, desde el otro lado de la tienda, con un conjunto de braga y sujetador de color verde oscuro.


    Me escondí en el probador cuando el dependiente me miró divertido, imaginándose sabría Dios qué. A los dos segundos la cortina se abrió y Melocotoncito me entregó un par de perchas con sendas bragas.


    —Eztas son muy bonitas, tata. El dosa es bonito —dijo muy convencida y me hizo reír al verla con un sujetador puesto.


    Tuve que reconocer que mi sobrina tenía toda la razón. Una de las prendas era rosa, de encaje con motivos florales; la otra, color lila, de seda con transparencias a los lados. Alejandra apareció un rato después, cuando salía del probador con ambas braguitas, sujetando una bola de conjuntos eróticos.


    Puse los ojos en blanco ante su sonrisa extasiada. Algo me decía que sería su conejillo de indias, y no me hacía ni pizca de gracia. Pero tenía que reconocer que comprar aquella ropa interior me ayudaba a despejar la mente. Sobre todo, cuando me hizo hacer un desfile de modelos en uno de los probadores interiores, con silloncitos para la visita; Melocotón era la jueza y nosotras, las modelos.


    Llegar a mi casa fue algo muy diferente a lo que imaginé. La depresión volvió a mí con fuerza y, tras guardar mis nuevas adquisiciones en el cajón de las bragas olvidadas, me tumbé en la cama y lloré.


    «Me dijiste que no te amaba... ¿Por qué dueles tanto, entonces?», pensé.


    ***


    Pudo haber sido miedo, pudo haber sido pánico... Pudieron haber sido tantas y tantas las razones por las que no había vuelto a buscarlo que no sabría por cuál empezar ni cómo enumerarlas. Y un mes después, aún seguía con el mismo sentimiento de culpa con el que me había largado de aquel bloque de pisos, en donde había dejado un trozo importante de mí. A Bruno.


    Sabía que él no me buscaría, no después de lo que le había dicho. Posiblemente, todo había sucedido así por algo, podría haber sido porque aún no estábamos preparados para ser más.


    Quizás, nos habíamos dado cuenta tarde de que teníamos que acostumbrarnos a empezar poco a poco, a echarnos de menos, a encontrarnos mutuamente y a querernos tal cual éramos, sin tanto reproche. O, al menos, eso me gustaba pensar, porque una parte tonta de mí quería creer que existía un universo en donde podíamos tener más que sexo casual.


    Ese largo tiempo me sirvió para descansar, para visitar a mis padres con más frecuencia y para retomar mi pasión por la escritura. Acabé el borrador de mi libro. Me encontré una vez más y, entonces, comprendí que Bruno no me había cambiado en absoluto.


    Fui yo la que había querido que él se amoldara a mí, porque simplemente no se me daba bien eso de los rollos de una noche. El error que había cometido fue que había querido cambiar su forma de ser, algo que —analizándolo con calma— resultaba de lo más estúpido. Porque ¿para qué buscar cambiarlo si para mí ya era perfecto?


    Durante días, semanas en realidad, reproduje una y otra vez el audio donde recitaba poemas. Rememoré ese hermoso momento en el que estuvimos abrazados por largo rato y él acariciaba mi cabello, mientras que yo dormitaba contra su pecho e intentaba que mi corazón no arriesgase demás. Cosa estúpida, porque ya estaba perdido del todo.


    Me hizo daño saber que había estado con otra. Me dije que tenía que entender, de una buena vez, que ambos éramos solteros, que los dos podíamos estar con quien quisiésemos; nunca nos habíamos prometido exclusividad. Yo solita me había hecho la película al querer vernos como una relación estable. Cuestión que seguía anhelando, porque lo único que no había menguado fueron mis sentimientos hacia él.


    Me di la oportunidad de conocer a alguien más y no seguir martirizándome al pensarlo tanto. Héctor pasó de ser amigo a compañero. Quedábamos algunas veces por semana o cuando salía con Alejandra y coincidíamos con él, pues era amigo de Germán.


    Así que le cogí estima y me acostumbré a verlo como una posibilidad. Lástima que no pudiese siquiera imaginar besarlo sin que Bruno acaparara mis sentidos y me echase a llorar como una imbécil.


    Seguía soltera, más que nada porque no quería una relación con nadie estando tan enamorada de otra persona. Además, solo habían pasado dos meses, apenas ocho semanas. Podía que Héctor solo fuera mi paño de lágrimas, un amigo que sin duda estaba haciéndome bien. Pero ese día, en especial, echaba muchísimo de menos a mi lobo feroz.


    Recibí la feliz noticia de que Odina había aceptado mi manuscrito y lo publicaría bajo su sello tras ser editado por Penélope. Quería contarle; no obstante, no estaba segura de si él quería saber de mí siquiera.


    Así que ahí estaba yo, sentada en el sofá, con el móvil en las manos y con su chat abierto; viendo como, hacía apenas un par de minutos, se había conectado.


    Mi móvil vibró en mis manos y me hizo pegar un brinco; el nombre de Héctor titiló en la pantalla. Automáticamente una sonrisa se instaló en mis labios.


    —Buenos tardes, rubia —saludó nada más descolgar.


    —Buenos tardes, rubio.


    —¿Qué tal tu día?


    —Bien, la verdad es que me han dado una buena noticia hoy.


    —¿Algo para celebrar? —preguntó intrigado.


    —Pues sí, la editorial aceptó mi libro y me van a publicar dentro de algunos meses —conté muy emocionada.


    —¡Te lo dije! Esto se merece celebrarlo como Dios manda.


    —Sí, había pensado en pedirles a Alejandra y a Ger que fuéramos a algún sitio. Te lo iba a comentar por si querías acompañarnos.


    —Cita doble, ¿eh? —agregó gracioso.


    Solté una carcajada y le dije que quedábamos dentro de dos horas en mi portal. Llamé a Alejandra y le conté; chilló de contenta al saber la buena noticia y no dudó un segundo en aceptar, explicando que ella elegiría el lugar.


    Aparté el móvil de mi oreja cuando finalicé la llamada, volví a mirar la conversación de Bruno y desistí al fin. Tal y como habíamos quedado la última vez, no estaba segura de cómo me iba a recibir. Había sido una auténtica imbécil, ambos lo habíamos sido. Solo esperaba que, en un futuro próximo, pudiésemos hablar como dos adultos, dejar de discutir y ser... amigos.


    Tragué saliva al notar cómo esa palabra se me atascó en la garganta. Por lo visto, no podíamos ir más allá, ya que ni él ni yo nos entendíamos como pareja; pero ser amiga de él sería muchísimo peor que ser nada en absoluto. Solo de pensar en saber con cuántas chicas podía estar, a cuántas otras las besaba como a mí... Solo de imaginarlo se me revolvía el estómago.


    Me apresuré a escribirle a Osman, con la buena noticia, antes de irme a la ducha. Faltaba una hora y media para que los chicos llegaran, y quería arreglarme a tiempo.


    Elegí un vestido camisero marrón claro de mangas cortas, medias transparentes con brillo —para broncear mis piernas— y mis tacones blancos. Dejé mi pelo suelto, lo alisé y me maquillé un poco.


    A las ocho menos diez, el timbre sonó como loco y me hizo reír. El muy tonto siempre tenía esa manía que venía de visita. Su excusa: así sabría que era él el que llamaba.


    Cogí mi bolso y bajé. Al aproximarme a la acera, vi su coche aparcado justo enfrente y sonreí a la vez que alzaba la mano saludándolo.


    En el momento que cruzaba, llegó el coche de Germán. Héctor y los chicos se bajaron a recibirme, me besaron y me abrazaron para felicitarme.


    —Estás hermosa, Cami —susurró Héctor a mi oído cuando fue a darme un beso en la mejilla.


    Sonreí ruborizada y me dejé abrazar por Germán. Alejandra le dijo a Héctor que la siguiera en el coche, que ella nos guiaría hasta el restaurante; así que, después de preguntar con insistencia a dónde íbamos sin obtener respuesta, nos pusimos en marcha.


    Luego de que avanzáramos unos cuantos kilómetros, fruncí el ceño al percatarme de que nos dirigíamos a la capital.


    —Vamos a Madrid, por lo visto —comentó Héctor dándole voz a mis pensamientos.


    Asentí, no quise hacer ningún comentario al respecto. No pisaba la capital desde hacía dos meses, desde que lo había dejado con Bruno, y eso me ponía nerviosa.


    Decidí distraerme respondiendo los mensajes de Osman, que me comentaba que estaba al tanto de las novedades gracias a Penélope y que había tenido que esperar a que ella me revelara la buena noticia para felicitarme. Sabía que esa noche saldría con el chico que le gustaba, así que le exigí que me enviara una foto para comprobar cómo iba vestido y darle el visto bueno, aunque mi amigo era encantador con lo que se pusiera.


    ***


    Cuando llegamos, me quedé impresionada al ver lo bonito que era el restaurante. Nos saludó una señorita de uniforme oscuro y sonrisa estirada, a la que me tomó un par de segundos reconocer. Era Olga, una de las primas de Alejandra; por eso había conseguido mesa en un lugar tan sofisticado.


    Nos guio de forma amable hacia una mesa al fondo, junto a la ventana. Todo estaba en perfecto orden: predominaban los colores oscuros, las luces eran tenues y le daban al lugar un toque íntimo y romántico. Había bastante gente, parejas, grupos.


    Me senté cuando Héctor separó mi silla de la mesa. Le sonreí ante el gesto caballeroso, y él besó mi frente con cariño. Aquellas muestras de afecto, aunque inocentes, me ponían nerviosa. En su día ya le había dicho que entre él y yo no sucedería nada más que lo que teníamos, y pareció aceptarlo.


    Alejandra se limitó a sonreírme pícaramente. Ella y sus películas mentales. Luego, era yo la que tenía una imaginación desbordante. Olga se aseguró de que estuviésemos bien y, después, se marchó porque estaba muy atareada.


    Un camarero nos cogió el pedido y, mientras esperábamos, nos pusimos a hablar de lo bonito que era el lugar. Las mesas estaban alumbradas con velitas en forma de flor, y en la estancia flotaba el olor de los deliciosos platillos que degustaban los clientes a nuestro alrededor.


    Alejandra empezó a contar animada cómo le había ido en la sesión de maquillaje que había tenido con una pija creída, cuando una risa escandalosa de mujer me hizo mirar al frente. Provenía de una chica pelirroja, con el cabello perfectamente arreglado con unas ondas preciosas, que lucía un vestido azul que se abrazaba a sus curvas de infarto.


    Pero no fue su estampa la que logró que mi corazón se detuviese, sino la del hombre del que colgaba su brazo. Bruno estaba allí. Mi Bruno estaba allí, en el mismo restaurante.


    ¿Por qué siempre tenía que correr con la desgraciada casualidad de encontrármelo? ¡Madrid era una ciudad inmensa! Luego, recordé que, en efecto, estaba en el distrito del Retiro, en el mismo en que él vivía. Aun así, concluí que mi destino se estaba pasando con tantas coincidencias.


    Aguanté la respiración al observarlo de pies a cabeza. Estaba guapísimo, perfecto, y no pude evitar desnudarlo con la mirada. Con él siempre era así. Me olvidaba de quién era, de lo que era sin su presencia; las imposiciones morales de mi abuela y mi madre se eliminaban de mi memoria. Me convertía en una mujer con los sentidos a flor de piel; Bruno los despertaba a todos con solo aparecer.


    Bruno tomó asiento en una mesa dispuesta con muchas sillas, junto a la pelirroja, que entonces reconocí como a la chica que lo había acompañado a la fiesta de aniversario; él había dicho que era su mejor amiga.


    Aun así, los celos no tardaron en hacer acto de presencia. Se veían demasiado sonrientes para mi gusto. Aproveché que mis tres acompañantes empezaron a charlar animadamente de un tema al que ni siquiera presté atención para agarrar mi móvil y abrir nuestra conversación de WhatsApp.


    Camila:


    Veo, veo...


    Envié el mensaje y sentí cómo mi corazón estaba a punto de salir disparado por mi boca. Bruno se inclinó en su silla para sacar su teléfono del bolsillo de su pantalón. Al mirar la pantalla, su ceño se frunció; con un semblante menos divertido que antes, colocó su móvil encima de la mesa y me ignoró.


    Alcé una ceja incrédula cuando lo vi retomar su animada charla con esa mujer.


    Camila:


    Veo a un hombre guapísimo.


    De piel bronceada, barba de una semana...


    Camisa negra y pantalones ajustados.


    Observé como su mirada oscilaba entre su amiga y su teléfono, conforme recibía mis mensajes, hasta que lo agarró por fin y entró en el chat. Estuve a punto de soltar un chillido de emoción.


    Bruno:


    ¿A qué juega, señorita Alcázar?


    Sonreí, estaba enfadado.


    Camila:


    Al veoveo. ¿Nunca jugaste a ese juego?


    Bruno:


    No.


    Respondió serio. Fue a dejar otra vez el móvil en la mesa cuando me apresuré a escribir.


    Camila:


    Pues yo te enseño. Yo te digo: «Veo, veo». Y tú me tienes que preguntar: «¿Qué ves?». Y así hasta que aciertes qué es lo que veo. De ahí su nombre tan rebuscado.


    Bruno:


    ¿Qué quieres?


    Su ceño se frunció más y apretó la mandíbula con coraje. Justo en ese instante, un hombre llegó a su mesa y saludó a Bruno; luego, se sentó junto a la pelirroja y le dio charla a ella. ¡Bien!


    Camila:


    ¿Sabías que fruncir el ceño puede hacer que te salgan arrugas antes de tiempo? Por otro lado, quiero muchas cosas. Deberías especificar más si quieres una respuesta en especial.


    De repente su cabeza se apresuró a girarse en todas direcciones, buscándome; luego, hizo algo que no me esperaba para nada. Soltó una risa corta y toda yo se llenó de dicha. El chico le dijo algo a lo que él automáticamente respondió con un amago con la mano, pidiéndole un momento.


    Camila:


    No sabes lo guapo que te ves riéndote.


    Bruno:


    ¿Dónde estás?


    Camila:


    ¿Quién es el que está a tu lado? Se parece a ti. ¿Es tu hermano? Y respondiendo a tu pregunta, no te lo diré. Antes tienes que ganártelo.


    Bruno:


    Sí, lo viste en la videollamada. ¿Ganarme poder verte? Cuándo no, tú con tus imposiciones.


    Tecleó con rapidez.


    Camila:


    ¿No quieres verme? Y yo que te iba a decir que hoy llevo las bragas que tanto te gusta verme puestas... ¿Te acuerdas de cómo me quedaban? Son mis favoritas también, ¿y sabes por qué?


    Escribir aquello no se me hizo fácil, estaba muerta de nervios.


    Bruno:


    Por como lo dices, parece que te excitas cuando te las pones.


    Respondió canalla y soltó el móvil para tomar un sorbo de la copa de vino que le acababan de servir.


    Cogí aire y vi como las manos me empezaron a temblar. El camarero irrumpió en la mesa colocando un aperitivo, para luego marcharse. Entonces me di cuenta de la mirada de reojo de mi mejor amiga. Negué con la cabeza imperceptiblemente, diciéndole que me dejara. Ella suspiró y siguió hablando con Héctor y German.


    Camila:


    Mucho.


    Noté cómo mis mejillas se calentaban y pensé en que lo más probable era que estuviese ruborizada, por lo que me escondí tras mi cabello para que mis acompañantes de mesa no se dieran cuenta de mi estado.


    Camila:


    ¿Y sabes por qué?


    Me quedé esperando su respuesta, que no llegaba, aunque seguía en línea; por lo que alcé la cabeza y noté la presencia de otra chica que lo besaba en la mejilla. Él le sonrió coqueto, después de devolverle el beso, y dirigió la mirada a su teléfono.


    Bruno:


    A ver, cuéntame por qué.


    Camila:


    ¿Quién es ella?


    Le pregunté celosa perdida. ¿Acaso todas las tías que llegaran serían tan cariñosas con él?


    Camila:


    También puedes decirle que no pegue tanto la pierna a la tuya o, mejor, que se cambie de sitio.


    Observé como se reía por mi mensaje.


    Bruno:


    ¿Celosa?


    Camila:


    Mucho.


    Confesé. Lo hice sonreír y dar otro vistazo a su alrededor.


    Bruno:


    Sígueme hablando de tus bragas. ¿Por qué te excita tanto ponértelas? Debe ser porque te recuerdan a mí y cómo gritabas cuando te follaba.


    Tragué saliva y miré hacia la pantalla, casi sin pestañear; vi que aún seguía en línea, esperando mi respuesta. «Tienes la oportunidad de ponerlo caliente, Camila. No la desaproveches, hazme el favor», me dije y estuve a punto de sufrir un infarto al ser consciente de mis pensamientos.


    Pero esa voz en mi interior tenía razón: así funcionábamos. Debía tenerlo al límite y hacer que me dejase acercarme.


    Camila:


    Me acuerdo de tu cara cuando me las veías puestas, de cómo tus ojos devoraban mi trasero. ¿Tanto te gusta mi culo, Bruno?


    Bruno:


    Me encanta.


    Sonreí como una imbécil y, mordiéndome el labio, volví a mirarlo. La chica a su lado lo tomó de la barbilla para que la mirase, y la furia me carcomió por dentro.


    Camila:


    ¿Es que tiene que tocarte tanto? Como no le digas que se quede quieta con los manoseos, iré yo a decírselo.


    Justo al escribir aquello, vi como llegaban otros dos chicos. Uno de ellos saludó a la chica con un beso en los labios; automáticamente me sentí ridícula.


    Bruno:


    Camila, siempre tan impulsiva. Ojalá hubieses sido así en la cama.


    Camila:


    Puedo demostrarte lo impulsiva que puedo ser cuando quiero algo de verdad.


    De nuevo volví a dejar mis sentimientos al descubierto, aunque esa vez su cara no cambió de expresión. Seguía sonriente, con el tobillo cruzado sobre una pierna, apoyado en el respaldo de la silla.


    Bruno:


    ¿Sí? Dime cómo.


    Camila:


    ¿Quieres que te diga lo que te haría ahora mismo?


    Bruno:


    Si me conocieras, ni siquiera me lo preguntarías.


    Mi respiración cambió de velocidad, mis manos empezaron a sudar y mis muslos se presionaron juntos bajo el mantel de lino marrón. Aquello se me estaba yendo de las manos; aun así, me dije que era hora de dejar de ser una santurrona. Sobre todo porque, mientras yo estaba así, él charlaba de lo más tranquilo con sus amigos.


    Camila:


    Iría hacia donde estás, me subiría encima de ti para besarte, para tener tu atención y tus manos solo para mí.


    Bruno:


    ¿Y qué más?


    Respondió con rapidez.


    Camila:


    Te arrastraría conmigo hacia los baños, te quitaría la camisa y tocaría tu pecho de arriba abajo. Te lamería el cuello, te mordería los labios.


    Esperé alguna contestación de su parte; sin embargo, nada llegaba. Miré hacia él; estaba de lo más cómodo, con esa sonrisita pervertida que tanto me gustaba y odiaba a partes iguales. Bruno era todo contradicción para mí; aun así, no dejaba de ser mi punto débil.


    Camila:


    Te tocaría por encima de esos pantalones que tan bien te quedan. Apuesto a que te mueres por estar dentro de mí, ¿o me equivoco?


    Bruno:


    Creo que la que se muere por tenerme dentro eres tú, Caperucita, ¿o me equivoco?


    Di un respingo al sentir cómo alguien besaba mi cabeza. Dejé el móvil bocabajo, en la mesa, y vi a Héctor sonreírme. Entonces percibí como me miraba Alejandra; ni siquiera me había dado cuenta de que el primer plato ya estaba en la mesa.


    —¿Estás bien? Te noto acalorada —dijo Héctor. Frunció el ceño y su mano voló a mi frente para medirme la temperatura.


    Sonreí de manera forzada. Alejandra pareció atragantarse con algo, pero no le presté atención.


    —Sí, estoy bien. Estoy hablando con mi madre —mentí sin más.


    —Ah, espero esté todo bien —dijo Héctor con dulzura.


    Asentí y cogí el teléfono cuando empezó a picotear de la ensalada. Contesté a Bruno con las manos temblorosas.


    Camila:


    No te equivocas. Creo que dentro de poco arruinaré estas bragas que tanto te gustan.


    Bruno:


    No sé, Camila. Eso de estar mojada, pensando en mí, cuando estás con otro...


    Mi cabeza se disparó hacia arriba y vi sus ojos taladrando los míos con intensidad, desde el otro lado de la estancia. Estaba serio, muy serio. Bruno tecleó algo más y mi móvil vibró en mis manos.


    Bruno:


    Supongo que él tampoco es suficiente si me escribes estando a su lado.


    Lo miré, su expresión era de absoluta autosuficiencia; seguro que lo estaba disfrutando.


    Camila:


    Es solo un amigo, Bruno. Tú estás rodeado de mujeres.


    Puntualicé celosa, porque me venía reclamando que estaba con alguien cuando él lo hacía también.


    Bruno:


    Sí, mujeres que me tratan de maravilla, a diferencia de ti.


    Me quedé anonada un segundo al leer eso. Tenía ganas de llorar, de ir hacia él y matarlo; aunque, al mismo tiempo, sentía que debía pedirle perdón por lo tonta e idiota que había sido aquel día.


    Sin embargo, no quería dar el espectáculo frente a tantas personas. Además, él también había sido un idiota.


    Camila:


    Déjame demostrarte que también puedo tratarte bien.


    Lo miré buscando confirmación en sus ojos, pero solo encontré escepticismo en ellos. No me creía, por lo que decidí gastar mi última granada y le escribí una vez más.


    Camila:


    Si no me crees, ven y lo compruebas de cerca.


    Me levanté de la silla e hice que tres pares de ojos se volvieran a mirarme; me disculpé diciéndoles que debía ir al baño y me dirigí a los aseos.


    Cuando llegué al de hombres, verifiqué que no hubiera nadie y entré. El baño era enorme, con varios compartimentos —más bien habitaciones—, hasta con un sofá en la entrada.


    Camila:


    Estoy en el baño de caballeros, me he encerrado en el último cubículo. Cierra la puerta al entrar.


    Esperé y desesperé. Apenas habían pasado unos segundos, pero ya me sentía morir de angustia. Si no venía, no tendría más oportunidades y eso me mataba por dentro.


    Entonces escuché como se abría la puerta para luego cerrarse con pestillo. El corazón empezó a bombearme con fuerza en el pecho, me levanté del inodoro en acto reflejo. Miré la puerta fijamente, lo sentía al otro lado sin que hablara o hiciera nada.


    El pomo se giró y la puerta se abrió lentamente para dejarme ver al protagonista de todos mis sueños y pesadillas. No me lo pensé dos veces. Lo echaba malditamente de menos. Sus labios fueron los primeros en recibirme, porque salté hacia él y me agarré a su cuello para estampar mi boca sobre la suya.


    Gracias a Dios, Bruno no se hizo de rogar, rodeó mi cintura y me empujó para cerrar la puerta tras de él con rapidez. Mis manos volaron a su nuca y entretejieron su cabello, demasiado largo, en el que comenzaban a formarse ligeras ondulaciones un poco fuera de control.


    Bruno gruñó en mi boca a la vez que bebía mi gemido; sus manos agarraron mis nalgas y me las apretó gustoso, lo que me hizo sonreír. Me liberé de él empujándolo hasta hacerlo sentar en el inodoro. Me miraba tan intensamente que tuve miedo de que me carbonizara en cualquier momento.


    Remangué mi vestido y me preparé para sentarme encima de él, pero inesperadamente él me detuvo. Sus manos recorrieron mis muslos hasta llegar a mi pubis, en donde tomó mis medias y me las destrozó sin remordimiento alguno, lo que dejó al descubierto mis bragas.


    —Caperucita, embustera... —dijo al mismo tiempo que rompía de un tirón mis nuevas bragas de encaje rosa que tanto me habían costado.


    No me dio la oportunidad de rebatir media palabra. Bruno se levantó y su boca comenzó a devorar la mía sin piedad. Se dedicó a morderme los labios, a apretar mi trasero a la vez que su sexo se frotaba contra mi estómago, a hacerme notar lo duro y preparado que estaba.


    Luego, tomó mi mano y me miró cuando la colocó sobre el bulto en sus pantalones.


    —Echaste de menos que te follara, ¿no? Para eso no te soy insuficiente... —dijo entre agitado y rabioso.


    Me aparté de su boca, lo miré dolida y sentí vergüenza al recordar lo que le había dicho ese día. Quise separarme de él; sin embargo, no me lo permitió. Su mano golpeó mi nalga derecha y me arrancó un gritito que ahogó, de nuevo, con su boca.


    —No te atrevas a largarte como siempre, tienes que acabar lo que empezaste.


    —¿Y quién te dijo que me iba a ir? —contraataqué con chulería.


    Bruno no me dejó respirar ni dos segundos. Atacó mi cuello sin piedad, succionando mi piel, para después morderme, lamerme y marcarme como a él tanto le gustaba hacer. Yo me entretuve tirándole del cabello, chupándole el cuello, reuniendo su sabor en la punta de mi lengua para degustarlo.


    Sus malvados dedos se metieron entre mis piernas, sin el impedimento de mis bragas.


    —Mi idea era no dejar que me tocaras... —susurré a duras penas, con los ojos cerrados, y me apoyé contra la puerta. Sus toqueteos me estaban matando—. Tenía que haberlo amarrado, señor Ballester.


    Bruno gruñó y, como si levantase objetos más pesados que yo cada día, me empotró contra la madera. Escuché el inconfundible sonido de una cremallera abriéndose y, sin darme tiempo a reaccionar, entró en mí con rapidez.


    Sentirlo dentro fue como volver a la vida; como si lo que llevaba haciendo, durante todo esos asquerosos meses, hubiera sido limitarme a existir.


    —Joder... —dijo jadeando, sin moverse siquiera.


    —No te has puesto condón, Bruno... —le recordé, lo que lo obligó a abrir los ojos y mirarme.


    —¿Quieres que lo haga? —Salió de mi interior, solo un poco, para luego embestirme con fuerza y hacerme gemir más alto de lo debido.


    —Solo si estuviste con alguien...


    —No me jodas, Caperucita... —Me cortó la frase serio—. Sabes que no, sabes de sobra que no... ¿Y tú?


    Negué con la cabeza y casi lloré de alegría al saber que no se había liado con ninguna otra mujer. Empezó a moverse con ganas para, unos segundos después, rotar las caderas y encontrar ese punto que me volvía loca; hizo que notase el roce de su perforación y gimiese con fuerza.


    Me volví a olvidar de todo; nuestro mundo paralelo, de nuevo, existía y no me lo podía creer. Estaba con él, con mi Bruno.


    Agarré sus mejillas y lo aparté de mi cuello para que me mirase a los ojos. No le iba a decir que lo quería, porque sabía de sobra que lo único que iba a conseguir era espantarlo, pero eso no impidió que lo hiciera con los ojos.


    Nos besamos con los ojos abiertos y me hizo suya como solo él sabía hacer, imprimiendo la marca de sus dedos en mis caderas, en mi culo; dejando huella en cada porción de piel que tocaba, que besaba y mordisqueaba. Solo él podía reclamarme así, nadie más era capaz de hacerme sentir que le pertenecía de aquella forma tan visceral.


    Mi piel estaba erizada, mis piernas se tensaron; todo mi cuerpo lo hizo para luego dejarme ir con un grito que ahogué en su cuello, y percibí como él me seguía segundos después.


    Todo había sido tan distinto y, a la vez, tan familiar que me daba miedo romper la conexión que teníamos. Sin embargo, no fue necesario, ya que Bruno lo hizo por mí. Me dejó caer sobre mis pies y me pasó un trozo de papel. No hablaba, solo se limitaba recomponerse en silencio. Y aquello me mató.


    Cuando terminó de vestirse, agarró mi barbilla para darme un beso posesivo, brusco, haciéndome daño en los labios.


    —Sal después de mí, no vaya a ser que tu principito te vea salir del baño de hombres conmigo.


    Abandonó el cubículo y me dejó patidifusa. Segundos después escuché la puerta del baño cerrarse tras de él. El silencio me envolvió, pestañeé intentando no llorar como una imbécil. Sabía que seguía enfadado, pero no me imaginé que sería un total cretino.


    Tras usar el baño, me deshice de las medias, que estaban destrozadas. Ahuequé mi pelo, di una larga respiración, salí del cubículo para luego hacerlo del aseo y me di de bruces con quien menos me imaginaba.


    Alejandra estaba en el pasillo, frente al baño de mujeres y, en cuanto nos encontramos, me miró de arriba abajo.


    —Tú y yo tenemos que hablar —dijo. Me arrastró con ella, me llevó a los servicios, y nos encerramos en un apartado.


    Sacó de su bolso una toallita húmeda y con brusquedad me limpió la cara y los labios; ni siquiera me había detenido a mirarme en el espejo para cerciorarme de mi aspecto.


    —Ahora me vas a decir qué coño hacías con un desconocido en el baño —reclamó cruzada de brazos—. Aunque ya me hago una idea, dado el tamaño de ese chupetón de tu cuello.


    Bajé la cabeza avergonzada y ella me obligó a mirarla; podía ver el reproche en sus ojos.


    —No es un desconocido... Es Bruno.


    —Estás loca... Héctor está allí fuera, preocupado por ti, y tú estás con ese haciendo... Joder, Camila, ni yo sería capaz de algo así.


    —Héctor y yo solo somos amigos, Ale...


    —Un amigo que bebe los vientos por ti, al que le encantas, que está deseando que le des una oportunidad para poder estar contigo, mientras que tú prefieres estar con ese gilipollas que solo te quiere para follar —expresó indignada. Me quedé callada, sin saber qué decir. A los pocos segundos suspiró y sacó de su bolso su maquillaje para retocarme el rostro y tapar la marca de succión que me había hecho Bruno en el cuello—. Mira cómo te dejó ese desgraciado. Camila. Por favor, abre los ojos. No seas como esas tías que tienen un tipo decente rogando por entrar a sus vidas y prefieren estar con un mal nacido.


    —Las cosas no son así.


    —¿No? ¿Y cómo son?


    —Bruno no es un mal tipo. Él me dejó en claro que no buscaba enamorarme, fui yo la tonta que lo hice —expliqué y rompí en llanto.


    —Maldito gilipollas. Si él no ve lo especial que eres, que se vaya a tomar por culo; ese tipo no te merece —dijo al tiempo que se agachaba a abrazarme. Alejandra me secó las lágrimas y me instó a dejar de llorar para maquillarme—. Ahora, sígueme la corriente; te quedaste aquí ayudando a una señora que se cayó. No has estado follándote a ese maldito gilipollas, ¿entendido? —agregó cuando dejamos el baño de damas.


    Salí tras ella y me preparé para lo que vendría siendo el papelón de mi vida.


    Como había prometido, Alejandra contó mi buena hazaña del día y Héctor se lo creyó con los ojos cerrados. No pude evitar sentirme muy mal por mentir; aun así, mi masoquismo me hizo observar a Bruno de reojo.


    Él parecía muy interesado en la conversación que le daba la pelirroja como para verme, y eso me puso de muy mal humor. Mi rabia aumentó cuando pasaron los minutos y la situación permaneció igual: él en su mesa y yo en la mía, sin cruzar miradas.


    Terminamos de cenar, si era que a eso se le podía llamar cena, porque me costó un montón comer. Héctor insistió en que pidiera postre leyéndome la carta, pero simplemente no pude.


    Los cuatro nos preparamos para irnos y, cuando pasé cerca de Bruno, conseguí lo que quería, que me mirara. Pero solo unos segundos, lo que tardó en dirigir su atención a la mano de Héctor, que se posaba en la parte baja de mi espalda, justo encima de mi trasero.


    ***


    La noche llegaba a su fin. Alejandra hacía rato había pasado de la segunda base con Germán, y eso que aún seguíamos en un lugar público. Quería irme de aquella discoteca y descansar, pensar las cosas con claridad. Ser consciente, una vez más, de lo que había pasado. Héctor me acompañó gentil, se comportó como un verdadero caballero, y a mí eso me partió el alma.


    Cuando llegamos al portal de mi bloque, quise abrir la puerta cuando sus manos ahuecaron mis mejillas y sus labios se posaron contra los míos. La suavidad de estos, junto con la calidez de su cuerpo —que presionaba el mío contra los cristales de la puerta—, me hizo saborear el momento, aunque solo fuesen unos ínfimos segundos.


    El beso se intensificó, lo que le dio alas para ir más allá; su tacto se sintió extraño, inapropiado, por lo que me aparté y lo miré muerta de la pena.


    —Lo siento, Héctor... No puedo.


    Él solo sonrió, volvió a unir nuestros labios y me dijo:


    —Puedo esperar siempre y cuando te tenga como recompensa.


    Se alejó y me dejó, en mitad de la acera, pensando en sus palabras; solo en eso, porque el beso que me había dado ni siquiera había logrado calar en mí. Los besos, para mí, habían cambiado de significado; solo los de Bruno conseguían llenarme.


    Quizás, algún día, pudiese encontrar lo que él me daba en otra persona, que sí me correspondiese en todos los sentidos. El problema era que, de solo pensar en estar con otro que no fuera él, sentía que me resquebrajaba.


    Era dificilísimo tener que convencerme de que lo nuestro nunca ocurriría. No servía para jugar a eso de tener solo sexo con él, porque me resultaba imposible no enamorarme más cada vez que lo besaba...


  



  
    Capítulo 13


    BRUNO


    Le di un trago hondo a la copa de vino tinto y dejé a mis ojos vagar por el patio de la casa de Clara y Pablo. Todo era justo como a ella le gustaba. Los muebles, los árboles, las macetas colocadas en fila, los faroles en las esquinas... Ella era de ese tipo de mujeres que se creaban un mundo, y su pareja se adhería como un complemento que solo añadía perfección a sus planes para el futuro.


    Escuché la puerta corrediza abrirse. Me giré en esa dirección para encontrarme con Pablo, que me miró afable y me entregó su copa de vino para luego sacarse un paquete de tabaco del bolsillo.


    —¿Te pasa algo? —Negué con la cabeza—. Pues lo parece. Estás aquí solo, lejos de todos, con cara de estarle dando vueltas a algo —dijo mientras encendía un cigarrillo.


    —¿No se supone que los médicos no fuman? —le pregunté al regresarle su copa.


    —Se supone. —Sonrió brevemente y, luego, carraspeó—. Clara dice que te has puesto de mal humor por la chica rubia, la del restaurante.


    —Coño... —Exhalé ruidoso e hice una mueca al darme cuenta de que mi mejor amiga no podía evitar ser comunicativa con su pareja—. No sé por qué me sorprende que sepas sobre ella.


    —Clara me cuenta casi todo. —Se encogió de hombros—. Espero que no te moleste. Aunque tampoco te creas que me emociona mucho estar al corriente de la vida del exnovio de mi futura esposa —puntualizó con un poco de antipatía.


    —No me molesta. Bueno, supongo que ahora tengo un amigo por extensión. —Alcé mi copa—. Enhorabuena —expresé obligándome a ser simpático.


    —Clara te quiere mucho, aunque si me lo preguntas, eso de ser amigo del ex no va conmigo. 


    Pablo le dio una calada a su cigarrillo.


    —¿Cómo lo soportas? —pregunté honesto y su semblante se suavizó como si al fin estuviéramos en sintonía.


    —No lo sé, decidimos confiar el uno en el otro. La verdad es que se puede ser infiel en cualquier momento. Yo acabo de estar varios meses fuera, con esa oportunidad de estudio... —Hizo una pausa—. Ponerme en plan celoso no va a hacer que nuestra relación sea mejor y no tengamos problemas.


    »Además, si te soy sincero, me calienta un poco saber que todos los tíos quieren con ella, pero es a mí a quien quiere. Y con quien se va a casar es conmigo.


    —Yo no quiero nada con ella —aproveché en aclarar.


    —¿No?


    —No, Clara es para mí solo una amiga desde hace más tiempo del que es conveniente confesarle.


    —Brindemos por eso entonces. —Su copa tintineó con la mía, ambos seguimos bebiendo y fue como si esa tensión tácita entre nosotros desapareciera—. ¿Y ahora te gusta la rubia? Es muy bonita.


    —Sí, es muy bella. —Hermosísima, quise recalcar—. Y sí, me gusta, pero...


    —¿Es complicado? —preguntó interrumpiéndome y se me hizo raro estar hablando de esos temas con él y no con Clara.


    —Sí, exacto.


    —¿Quién de los dos lo hace complicado?


    —¡Ella! —exclamé sin atisbo de duda—. Aunque yo también, un poco —me sinceré.


    —¿Clara te ha contado de mi exnovia? —Le dio un sorbo a su copa—. Porque asumo que, si yo sé de tu vida, tú debes saber de las mías.


    —Sí, sí, sé. —Ambos hicimos una especie de mueca de desagrado—. Sé que no llevó bien vuestra separación y te acosó un poco.


    —Cuando yo conocí a Nancy, pensé que era estupenda... Tan le va a caer bien a mis padres, a mis hermanos, a mis sobrinos. Va a ser cariñosa y dulce conmigo, siempre voy a estar bien con ella. Conforme nos fuimos conociendo, todo encajaba de una manera natural. Teníamos demasiado en común, nos gustaban las mismas cosas, compartíamos profesión... Todo era medianamente perfecto. En serio, una mujer increíble.


    —¿Pero? —pregunté y le di un sorbo a mi copa.


    —No sé, ella empezó a hablar de matrimonio y yo... no, no quise. Llevábamos tres años juntos, no había una razón de peso para dejarlo. Solo que no, Bruno..., no. Terminamos y, luego de que pasaron cuatro meses, conocí a Clara. Seis meses después ella dijo algo como que me fuera haciendo a la idea de que, si tenía hijos con ella, serían pelirrojos, y a mí me pareció una idea fantástica. No tenemos tanto en común, peleamos por tonterías; ella se pone muy intensa y yo soy más tranquilo, pero eso está bien... Lo que quiero decir es que, a veces, la complicación es buena... —Se encogió de hombros—. Olvídalo, estoy hablando gilipolleces.


    —Te he entendido, tranquilo.


    —Con esto no quiero decir que tengas que aguantar todo. Hay tías que son insoportables...


    —Lo sé...


    —Solo analiza si sus complicaciones te resultan agradables y excitantes o, por el contrario, te estresan. Porque, créeme, una mujer sin complicaciones, como mi ex, tampoco es bueno. Entre nosotros todo se vino a complicar al extremo después de que la dejé, es decir, cuando ya no valía la pena.


    Asentí y él le dio la última calada a su cigarro, que apagó en un cenicero cercano. Luego, me invitó a pasar.


    Adentro todo era algarabía, las chicas se reían escandalosas y contaban anécdotas de nuestra época universitaria. Así que, en vez de estar apartado por lo que fuera que me provocaba Camila en el cuerpo, cavilando en sus complicaciones —esas que se desdibujaban cuando la recordaba con las bragas rotas y con las piernas alrededor de mi cintura en el restaurante—, decidí unirme a la conversación.


    No tardé mucho en salir salpicado por los cuentos de Pilar, que ya estaba un poco achispada por el vino, hasta que Pablo la interrumpió al anunciar que era momento de cantarle cumpleaños feliz a Clara.


    ***


    Esa vez no hubo Marbella ni olas en el mar ni arena para tirarme a leer en un intento de olvidarme de Camila. No hubo fiestas en la playa después de que Sergio terminaba de trabajar. No estaba Bernardo haciendo chistes malos, bebiendo conmigo, instándome a verle el culo a tal o cual tía que pasaba.


    En ese momento estaba solo, usando mi brazo de almohada, acostado en ese sofá en donde ella me había llevado a su boca con su carita de querubín malogrado.


    Miré la estancia abatido. Me había pasado dos meses procurando dejar de pensar en ella, para permitir que todo se volviera a ir a la mierda al acceder verla en los servicios del restaurante.


    Una palabra se repetía como un mantra en mi mente y sembraba una idea que se extendía como un tumor maligno que lo invadía todo y me entumecía, lo que me dejaba desvaído. Camila, diciéndome insuficiente.


    Mierda, cualquiera pensaría que me había jodido el ego, pero en realidad me había destrozado... algo... adentro. Bien lo dice el dicho: debía pedirle a Dios que me librara de las aguas mansas, pues con las bravas podía solo.


    El tema con Camila era que se me hacía bastante irresistible. ¿Qué hacía yo, yendo a follármela a un baño? Sin contar la maldita coincidencia de verla justo donde menos me lo esperaba y en compañía de ese tío de nuevo. «Es solo un amigo», decía un mensaje en mi teléfono; sin embargo, la forma en que le había puesto la mano en la espalda, al salir del restaurante, no era de amigos.


    Llevaba semanas haciéndome a la idea de que no volvería a estar con ella para que viniera a provocarme así. Ni siquiera había tenido la decencia de pensarlo. Apenas la había visto ponerse de pie, supe que la seguiría y, cuando leí su mensaje para que nos reuniéramos, lo había hecho de inmediato. Clara me había preguntado a dónde iba, se había percatado de la presencia de Camila, y yo la había ignorado para irme al baño.


    Malvada mujer. Follármela era tan, pero tan adictivo.


    Molesto, intenté sacudirme la imagen que se repetía en bucle en mi mente. Ella, jadeando con los ojos abiertos; mirándome de esa forma que me trastocaba, que hacía que me hirviera la sangre en las venas y que quisiera darle contra la pared.


    Miré con rabia la erección en toda regla que se perfilaba en mis calzoncillos. El orgullo lastimado no me dejaba llamarla. Era irónico porque, el día anterior, había mandado a tomar por culo a ese sentimiento, había caminado hasta el baño, le había arrancado las bragas y me la había follado con ímpetu, con ganas de darle duro.


    «¿Para qué la vas a llamar?», me dije.


    Una voz en mi cabeza comenzó a elaborar un argumento puntual exponiendo que, así como ella me había escrito para que me la follara, yo podía hacer lo mismo. Getafe estaba a solo media hora.


    Podía visitarla, tocarle el timbre, follármela contra la puerta e irme, pero ¿qué solucionaría eso? Días después estaría igual que en ese momento, con el síndrome de abstinencia, necesitando un poquito más de esa boquita de terciopelo.


    Lo mejor era dejarlo ir de una buena vez porque ella me hacía mucho daño, me trataba como si fuese lo peor, y eso era algo que no podía aceptar.


    Los días pasaron y la señora de la limpieza me preguntó si ya podía limpiar el espejo de mi cuarto, con aquel mensaje en pintalabios, porque tenía mucho polvo. Le respondí que podía hacerlo y una sensación extraña me invadió el cuerpo. Era lo mejor. Tenía que seguir con mi vida, como seguro Camila estaba haciendo con la suya.


    Terminé de responder un par de correos que tenía pendientes para después ponerme a revisar mi agenda con ideas. Sentía que había pasado ya suficiente tiempo sin escribir. Debía buscar una historia interesante para investigar, obsesionarme con ella y expulsar los recuerdos que se arremolinaban en densas espirales en mi mente, con el nombre de Caperucita.


    Era injusto. Fue ella la que siempre me había señalado con sus malditos prejuicios de mierda. Tú, esto. Tú, aquello. Joder. Luego, contra toda lógica, pretendía decirme que me quería. Su inconsistencia era insoportable; entonces, ¡¿por qué coño seguía pensando en ella?!


    Me dije que debía olvidarme de esa malcriada para siempre. Me propuse mantenerme ocupado leyendo más, entrenando, saliendo con Sergio y Bernardo. Además, les dejé claro a Odina y a Clara que no quería que me hablaran de ella.


    Por eso, cuando mi mejor amiga me llamó en tono dubitativo, asumí que algo había sucedido con Pablo o que tenía una de sus crisis con la boda. Había tenido que posponerla por los estudios de él en el extranjero, y reorganizar todo la tenía estresada.


    No obstante, su titubeo se debía a que quería hablarme de Camila y, una vez más, me sorprendí por la avidez con la que quería saber lo que fuese que tuviese que decir.


    —Alguien la ha acusado de plagio.


    —¿Qué?


    —Sí, es un tema bastante sonado en redes sociales y el chisme se está extendiendo como la pólvora. No dudo que, en cualquier momento, Odina se entere. Sé que me dijiste que no querías saber nada de ella, pero... No sé, pensé que querrías enterarte... de esto.


    —Sí, tranquila —dije intentando sonar calmado; no obstante, me sentí preocupado. Ella era muy blandita, visceral y llorona. No me quedaba la más mínima duda de que debía estar en plena crisis—. Cuéntame exactamente qué ha pasado.


    Clara me explicó que todo había comenzado hacía unos días, cuando una escritora —de la misma plataforma de autopublicación en la que Caperucita compartía sus historias— expresó su molestia después de que una lectora le había indicado que su novela se asemejaba mucho a la de Camila Alcázar. La chica reaccionó poniéndose intensa, explicando que ella había publicado antes, por lo que si alguien se había copiado era Camila.


    Con el paso de los días, la escritora había comenzado a escribir publicaciones en donde mostraba la evidencia del parecido de la trama. Camila había respondido que no conocía a la otra escritora ni su obra y que las similitudes eran insignificantes. Sin embargo, la chica insistía, insistía e insistía, hasta tal punto de que había insultos entre las lectoras de ambas; para Clara eran tonterías de críos de secundaría.


    No obstante, todo escaló cuando la otra escritora le dijo que, si Camila estaba tan segura de su inocencia, no le molestaría ir a debatir todo lo ocurrido a la radio, a ese programita de mierda al que Caperucita había ido la otra vez.


    —El programa comenzará dentro de una hora y media.


    —Joder..., pero si a Camila las entrevistas de radio se le dan fatal. ¿Para qué rayos aceptó?


    —Ni idea, solo quería contarte. A raíz de todo lo sucedido con ella, te alejaste de las redes sociales y no sabía si te habías enterado.


    —Gracias, entraré a echarle un vistazo.


    —¿Por qué no vienes a la tienda? Escuchemos el programa juntos.


    —De acuerdo, deja que me cambie.


    Conduje aprovechando la pausa de los semáforos para revisar los posts del perfil de Camila, en donde, de vez en cuando, se exhibía alguna foto suya. Solo llevábamos un par de semanas sin vernos, desde lo ocurrido en el restaurante; aunque, al observar su imagen en la pantalla, me pareció que había pasado mucho más tiempo.


    Cuando llegué a la tienda de decoración de la madre de Clara, mi amiga comenzó a mostrarme las publicaciones de la chica, como si fuese una presentación de trabajo, y a explicarme lo sucedido.


    —¿Vas a llamarla?


    Me miró de soslayo.


    —¿Para...?


    —Es obvio que estás preocupado por ella; de lo contrario, no te tomarías la molestia de ponerte al día con todo lo ocurrido —dijo y se echó hacia atrás en la silla del escritorio de la oficina.


    —¿Y qué le digo? ¿Qué mal que alguien te acuse de copiarte de otra novela?


    —Bruno, ella te gusta, te gusta demasiado.


    Clara me miró muy seria y mi respuesta fue dejarme caer derrotado en un sofá cercano y llevarme las manos a la cara. Me sentía como un chaval tonto.


    —Y creo que es por su forma de ser, porque te dice eso de «Sé que eres peligroso, pero no puedo resistirme a ti; aunque lo intento, no puedo» —expresó con voz de chica inocente, imitando a Camila—. Y al mismo tiempo, a diferencia de otras mujeres, no tuviste que explicarle de entrada que no se hiciera ilusiones contigo. Ella ya lo sabía y lo que le jode es eso: saber que no ibas a corresponderle y, aun así, no poder evitar sentirse atraída por ti.


    »Eso, eso te gusta. El que te encontrara irresistible. Admítelo.


    —Tal vez...


    —¿Cuántas chicas te escriben? Porque te escribe todo tipo de mujeres. Desde las tías que te dicen que les mojas las bragas y se masturban pensando en ti, hasta las señoras que te cuentan que les has revivido las ganas de follar con su marido. Desde las mujeres que te dicen que antes de ti vivían en guerra con su sexualidad, para luego afrontar que son seres sexuales, hasta las pseudointelectuales que leen literatura erótica francesa del siglo pasado y quieren hablar de eso mientras se beben un café contigo. Te ha escrito N cantidad de mujeres y a todas les agradeciste el apoyo; fuiste cordial, elocuente y ya. ¿Por qué con ella fuiste diferente? —Clara me miró perspicaz y yo me encogí de hombros, negando conocer la respuesta—. No te hagas el desentendido. Si lo sabes, Bru.


    —Vi su foto y me gustó. Me gustó que me dijera lo que opinaba de mí. Para variar, era una opinión adversa, sin razón, pero adversa al fin y al cabo. Además, se me hizo divertido; ella se tomaba todo muy a pecho mientras que yo me moría de la risa con su intensidad.


    —Pues algo hizo la chica... —comentó a la vez que realizaba un gesto con las manos que implicaba un «No sé»—. La verdad, no comprendo por qué te gusta tanto, ni siquiera conmigo fuiste así. Creo que vale la pena que depongas tu orgullo y que, por una vez en la vida, seas tú el que se deje llevar. Si terminas con el corazón roto, pues... escribes una novela sobre eso.


    —No es tan fácil. El problema es lo mismo de siempre: ella me cree poquita cosa.


    —¿Qué?


    Le conté lo que me había pasado con ella desde aquella vez en mi piso, la discusión, los gritos: todas nuestras vicisitudes.


    —¡Qué desgraciada! Qué pedazo de loca... —dijo y se quedó pensativa—. Pero hay un detalle por analizar.


    —¿Cuál?


    —Te la follaste en el restaurante, ¿verdad? —Asentí y Clara abrió los ojos sorprendida—. Solo hay dos tipos de mujeres que se follan a un tío en el baño, estando en una cita con otro, Bruno. Las tías muy zorras, muy pero que muy zorras, que les calienta saber que se las están follando cuando otro tío está esperándolas cerca. O una tía que está tan, pero tan enamorada que no le importa nada. ¿Cuál de las dos es ella?


    Mi amiga se me quedó mirando como esperando que le respondiera; sin embargo, ¿qué iba a decirle? Con el tema del tío, que explicaba que era su amigo, creía que podía ser sincera. O no sé, tal vez estaba perdiendo facultades, al punto de no percatarme cuándo me mentía. La verdad era que no, nunca describiría a Camila como una mujer de ese tipo.


    —Si está enamorada, entonces, ¿por qué me trata así? —pregunté francamente confundido.


    —No sé, no sé. Si algo tenemos las mujeres es que somos complicadas. —Hizo una pausa—. Y en cuanto a ti, pues... Eres un tío atípico, Bru; eso lo supe desde que te conocí. ¿Sabes lo que darían las mujeres por estar con un hombre que satisface con el cuerpo y, también, con la mente? Vamos que, de tanto contarles a mis amigas de ti, apenas terminamos, las tenías en fila india para abrirte las piernas. Créeme: estás muy lejos de ser insuficiente.


    Rodé los ojos.


    —Tú misma me tratabas así —le reproché.


    —¿Yo?


    —Sí, como si no tuviera lo necesario para hacerte feliz —dije honesto. Sentí alivio por soltarle algo que desde hacía mucho debía haberle dicho.


    —Es que no lo tienes, pero eso no tiene nada que ver con que seas insuficiente. —La miré entre asombrado y confundido—. Yo quería cosas desde mucho antes que tú estuvieras listo para dármelas. Sigues sin estar listo aún y eso está bien, cada persona va a su ritmo. Pero la verdad es que, Bru, nos conocimos siendo demasiado jóvenes.


    »Tú necesitabas quemar tu cartucho de juergas y mujeres; si yo te hubiese obligado a comprometerte conmigo, a casarnos, probablemente ahora nos odiaríamos. Yo te dejé ir porque en un punto tú comenzaste a verme más como amiga que como novia. Y fue lo mejor... No te creas; mis relaciones, después de ti, no prosperaron mucho, pero mira. —Sonrió con auténtica felicidad al mostrarme su anillo de compromiso—. Pronto me caso con el hombre del que estoy perdidamente enamorada.


    »Tal vez, no tuviste lo necesario para hacerme feliz a largo plazo pero, mientras estuve contigo, lo fui. Te lo juro. Me hiciste muy feliz y, lo mejor de todo, siempre me hiciste sentir muy especial. Tú no tienes nada de malo, Bru. Ya te llegará tu momento y la mujer indicada; si esta chica no lo ve, es su problema.


    Le sonreí con los labios cerrados.


    —El tema es que ella me trató así y...


    —Y la cagó —dijo interrumpiéndome—. Alguno de los dos va a tener que dejar el orgullo a un lado y, por lo que parece, ella ya lo hizo: te buscó en el restaurante.


    Quise quejarme sobre lo sucedido en ese lugar; explicar que, si Camila hubiese querido arreglar las cosas, me habría dicho algo y no solo me hubiese buscado para que me la follara.


    No obstante, la alarma del teléfono de Clara sonó. Iba a empezar el programa. Mi amiga buscó el enlace en la web y me miró con una ligera sonrisita, lo que me hizo rodar los ojos porque me estaba fastidiando por lo de Camila.


    El programa comenzó. Daniela, la locutora, alargó la presentación de forma innecesaria. Buscaba conmocionar a los oyentes con frases sarcásticas, insidiosas y francamente estúpidas.


    —¿Cuánta gente escucha esta chorrada?


    —Sus videos suelen tener hasta cinco millones de visualizaciones en YouTube. No sé cuántos escucharán en vivo.


    —¿En serio? —Clara asintió—. Pero si solo hablan estupideces...


    En la vocecita de Camila, escuché la angustia. Daniela no la dejaba hablar y, cuando lo hacía, sus convicciones no parecían exhibirse de la manera adecuada. Titubeaba y, aunque era valerosa puntualizando que nunca había leído la novela de la otra chica —llamada Paola— y que aquello no era más que una mera coincidencia del todo fortuita, la realidad era que la otra autora hablaba con una seguridad aplastante.


    Aseguraba que sus lectoras estaban trabajando para que aquello se supiera en todas partes, Camila le había copiado la novela y no sé cuántas otras estupideces. Señalaba, de forma grandilocuente, los puntos en que la trama coincidía, lo que hizo que Caperucita se desesperara más para especificar su mejor argumento. No negaba las semejanzas, solo aseveraba que nunca había leído la novela.


    Vino la primera pausa comercial, lo que hizo que Clara y yo nos mirásemos.


    —Daniela es una cabrona. Pobrecita Camila.


    —¿Cómo comenzó esto? —pregunté intrigado tras escuchar toda la discusión. Algo no me cuadraba del todo.


    —Como te dije, una lectora de la tal Paola la alertó de que su trama y la de Camila se parecían.


    —¿Podemos ir a la publicación?


    Clara la buscó y leí con detenimiento. No mencionaba en dónde le habían hecho el comentario, solo decía: «Una lectora me dijo». Y concluí que aquello era demasiado ambiguo.


    Buscamos el perfil de la chica en la plataforma de lectura; en comparación con Camila, tenía muchísimos menos seguidores. Justo ahí todo comenzó a ser más que obvio.


    —¡Esta tía solo está montando un escándalo por cinco minutos de fama!


    —Sí, y no ayuda que Camila no sepa defenderse —aseveró mi amiga. Como no puede acusarla formalmente de plagio, aprovecha y hace todo este espectáculo para sacar algo de provecho.


    Llamé a Caperucita, que no contestó; intenté de nuevo y siguió sin responder. Supuse que, en su angustia, en lo que menos había pensado era en tener el móvil a la mano; seguro que lo había dejado en el bolso.


    Joder... Sentía mucha rabia; odiaba escucharla así, tan desvalida. Entonces la recordé atada mientras yo le decía que tenía que ser más efusiva para defenderse.


    —¿Hay alguna manera de hablar en ese programa? Camila no me contesta —dije entretanto intentaba llamar de nuevo.


    —¿Llamar? ¿Hablar ahí? Bruno, lo siento, yo no sabría qué decir.


    —Lo haré yo.


    —Pero si tú nunca has dado una entrevista telefónica, y menos en radio en vivo.


    Clara me miró anonada.


    —Lo sé, busca el número —le pedí justo cuando volvían al aire.


    Minutos después escuchaba a Clara hablar con la que supuse era la productora del programa. Le informaba que era mi mánager y que me gustaría dar mi opinión sobre lo que se discutía en directo, si era posible.


    No se negaron. De hecho, escuché como llamaba la atención de Daniela, que titubeó un par de segundos.


    —Producción me informa que tenemos una sorpresa —explicó la locutora al hacer una pausa—. Esto debe ser una especie de sueño o algo así; si me hubiesen dicho esta mañana que uno de mis escritores favoritos iba a llamar a mi programa, no me lo hubiera creído —agregó con aborrecible entusiasmo.


    —Hola, Daniela, ¿cómo estás? —dije fingiendo ser amable, aunque en realidad tenía los ojos en blanco y Clara se ahogaba de risa.


    Al otro lado se escuchó un grito que me hizo apartar el oído del auricular.


    —Perdona, perdona la emoción —dijo Daniela carraspeando—. Por favor, Bruno, ¿podrías bajarle el volumen al dispositivo con el que estás reproduciendo el programa, para que no haga ruido y conversemos a gusto?


    Hablamos de un par de tonterías. Ella no desaprovechó el momento para preguntarme sobre mi última novela: Sangre en las mejillas. Además de eso, no se hizo esperar la pregunta de siempre: ¿por qué no solía dar entrevistas? A lo que yo contesté la misma respuesta fría y estudiada que acostumbraba a dar en esos casos.


    Clara negaba con la cabeza, toda la situación era la chorrada del siglo. Finalmente preguntó a qué se debía mi llamada.


    —Pues, tras escuchar el programa, solo quiero dar mi opinión y puntualizar un par de cosas si me lo permites.


    —Claro, claro, adelante —contestó Daniela de lo más dispuesta.


    Entonces, hice una disertación comparando diferentes novelas famosas cuyos desarrollos de trama eran semejantes. No era secreto para nadie que existían las fórmulas literarias y, de forma muy maliciosa, hice ver que todo eso era un espectáculo barato para llamar la atención. Puse ejemplos e, incluso, señalé puntualmente cómo novelas actuales seguían la misma trama que las de las novelas de literatura victoriana.


    Luego, me dirigí a la tal Paola y le pregunté por un par de novelas, para saber si las conocía. Esta contestó afirmativamente a dos de ellas, ambas con una línea de trama con similitudes —a grandes rasgos— con la novela de Camila; ergo, con la de ella también.


    Le expliqué ese punto y le hice ver —de forma muy simple y sencilla— que, si nos adheríamos al presupuesto que planteaba sobre copia por coincidencia, estaba admitiendo que ella misma se había copiado de esas novelas.


    La voz de la chica sonó nerviosa y buscó exculparse con excusas baratas, diciendo: «Esto no es sobre mí, es sobre Camila». A lo que yo ataqué respondiendo que, al contrario, todo era sobre su persona, pues era quien había hecho la acusación, cuyos alegatos resultaban deficientes. Daniela buscó aligerar el ambiente, a la vez que yo intentaba mantenerme político.


    Era evidente que estaba del lado de Camila. No obstante, tampoco quería hacerle daño a la otra chica; aunque era lo más correcto, porque era una malintencionada. Habría sido muy fácil derrocar sus argumentos expresando algo como: «¿Por qué ahora?, ¿por qué no hace meses?».


    La novela de Caperucita estuvo mucho tiempo en esa plataforma. ¿Por qué justo cuando estaba publicada y con la primera edición vendida? Era obvio: ¡solo quería sus cinco minutos de fama a costa de Camila!


    Aquellas situaciones insidiosas las había visto muchísimas veces; Odina siempre estaba hablando de ello. A mí nunca me había sucedido y, la verdad, no comprendía cómo Caperucita había permitido que semejante estupidez llegara a tanto. Era obvio: su editor de mierda inservible, y ella tan... tan ineficiente para defenderse.


    —Te confieso que estoy por completo de acuerdo contigo, Bruno —dijo Daniela astuta porque, cuando aquello quedó visto como un vulgar circo estúpido, debió sentir vergüenza—. Pero ya sabes que somos un espacio para el debate y el diálogo.


    —Claro, te entiendo —expuse, de nuevo, fingiendo que todo aquello no se me hacía por completo aborrecible—. El tema es que, mientras algunas personas buscan imitar o emular a otros escritores, estos ya están evolucionando, creciendo, creando algo nuevo y mejorando. El que copia nunca alcanza. Nunca. Y puedo asegurarte que ese no es el caso de la señorita Alcázar.


    »Personalmente, leí su libro. Puede que, a nivel trama, tenga un par de coincidencias estructurales con el de Paola. Pero, vamos, ya te ejemplifiqué que eso puede pasar más de una vez. No obstante, sus historias están llenas de alegría y de una serie de emociones intrínsecas a la autora que son producto de su personalidad. Además que la pulcritud de su prosa siempre consigue generar sentimientos en el lector. No he leído la obra de Paola y supongo que esta también será muy buena pero, ciñéndonos a la temática de hoy, la conclusión es que no, no hay copia.


    —Bruno, siento que me has secuestrado el programa; esto parece más bien una clase de Literatura —dijo Daniela con una risita—. Mi productora me hace señas de que debemos hacer una pausa para publicidad, aunque no quiero dejarte ir.


    —Tal vez, hablemos en otra ocasión —respondí disimulando mi tono de condescendencia.


    —Eso espero; si no, yo misma acusaré de plagio a Camila para que vuelvas a llamar —comentó astuta y soltó otra risita para después finalizar el segmento.


    Corté la llamada para evitar seguir conversando con esa mujer. Estaba bastante asqueado de la situación.


    —Dios, no puedo creerlo. —Clara se llevó las manos a la mejilla—. Hablas tan bien..., tan bonito de Camila.


    —Ya, Clara, ya —dije incómodo.


    —¡Y la defendiste! ¡Grito de fan girl! —Se tiró encima de mí y me abrazó—. ¡Me desmayo! ¡Esto es demasiado bonito!


    —Deja de fastidiarme.


    Tras lograr que me dejara en paz, fuimos a comer a una pastelería que estaba en el mismo centro comercial. La boda de Clara sería dentro de tres semanas, por lo que me invitó a que comiéramos algún pastel grasiento. A partir del día siguiente, comenzaría la dieta.


    —Pero si estás flaca, mujer. —Mi amiga tenía uno de esos metabolismos que te permiten comer lo que te dé la gana; incluso, podía comer más que yo.


    —Sí, pero ya sabes. Quiero hacerme una de esas limpiezas para verme radiante y sin hinchazón. Gracias por el vestido —dijo y me abrazó para luego estamparme un beso en la mejilla.


    Nos sentamos a comer o a tragar, como decía la misma Clara, que intentó un par de veces sacar el tema de Camila y, a mi tercera mirada de molestia, lo dejó ir. No quería hablar de eso; no obstante, aquello sería imposible.


    Odina comenzó a llamarme. Tras ignorarle la llamada dos veces, llamó a Clara.


    —Tengo que contestarle. Esa mujer es la que te publica, y de ahí me queda el cinco por ciento de tus libros.


    Escuché a Clara conversar con ella. La muy traidora admitió que estaba conmigo y le comentó que no quería hablar del tema porque ponía carita de crío malcriado. Rodé los ojos al oírla conta todo eso. Odina le dijo que, a partir de ese momento, debería dar entrevistas de radio.


    —Dile que no, esto ha sido algo de una sola vez.


    —Y de la que no has sacado dinero —dijo Clara, trasmitiéndome el mensaje de mi editora.


    Clara comenzó a carcajearse y comprendí que esas dos demonios estaban riéndose a mi costa. Negué con la cabeza, estaba muy viejo para tantas tonterías.


    Una hora después me despedía de mi amiga, que decía que le dolía el estómago de tanto reírse y de tanto comer.


    —Pórtate bien. —Me abrazó con fuerza—. O, mejor, pórtate mal; es lo que siempre te funciona. —Me dio un besito corto en los labios.


    —Siempre me porto bien.


    —¡En realidad, sí! —exclamó, justo antes de cerrar la puerta, al bajar de mi coche cuando la dejé en su casa.


    Apenas llegué a mi piso, me tiré en el sofá, en donde estaba su chal blanco arremolinado entre los cojines. Estaba agotado por completo. Como si aquello me hubiese supuesto mucho esfuerzo físico, cuando realmente todo había sido una gran tontería.


    Justo cuando intentaba expulsar de mi mente, de una vez por todas, a Caperucita, mi móvil sonó. Era ella. No sabía por qué no me había detenido a imaginar que lo sucedido haría que me llamara. Ni siquiera me había detenido a pensar en si debía contestar o no. En momentos de tensión, lo visceral se hacía presente y eliminaba cualquier duda.


    —Hola —la escuché decir con su vocecita de llorona.


    —Señorita Alcázar, ¿cómo está? —respondí serio.


    —Bien. —Exhaló un suspiro entrecortado—. Gracias por lo de..., por todo eso que dijiste en la radio. En serio, muchas gracias.


    —De nada.


    —No sé por qué razón, en primer lugar, accedí a ir... —Al parecer. Camila necesitaba hablar del tema, así que la dejé—. Supongo que solo quería defenderme, pero de nuevo supieron arrinconarme.


    —Debiste llamar a Odina. Necesitas contratar a un publicista, o algo por el estilo.


    —Quise manejarlo yo, Bruno. Por una vez, quise defenderme. —Hizo una pausa—. Pero cuando te escuché...


    La voz de Camila se quebró y la oí sorber por la nariz.


    —No llores, Camila.


    Me costaba mucho escucharla mal.


    —Gracias por defenderme.


    —No fue nada. No tienes nada que agradecer —insistí sincero.


    —Sí, sí tengo. No encontraba escapatoria, estaba aterrada y tú... —Comenzó a llorar de nuevo—. Tú no das entrevistas y diste la cara por mí... ¿Por qué, Bruno?


    Joder... Me quedé perplejo, nunca esperé que me preguntara eso. El motivo era simple: odiaba que alguien le hiciera daño.


    —Porque te oí pasarlo mal, no quería que esta estupidez afectara tu carrera. Era obvio que esa chica solo se estaba aprovechando de ti para crear polémica y atraer atención hacia ella.


    La escuché dar un suspiro de... ¿decepción?


    —Gracias por pensar en mi carrera.


    —Tranquila. Insisto: no fue nada —expresé, una vez más, con un impostado tono serio.


    —También, quiero decirte que lo siento mucho. Siento cómo te traté en tu casa y cómo me comporté en el restaurante... Pensarás que soy una...


    —Camila, no he pensado nada.


    Ella seguía sin entender que yo no era del tipo de persona que la juzgaría por todo, y mucho menos por vivir su sexualidad como le apeteciera.


    —Es solo que no sabía cómo acercarme a ti. Te echaba muchísimo de menos. —Sorbió por la nariz—. Aún lo hago. Siento mucho lo que te dije, no medí mis palabras. Dije cosas que no sentía realmente y me dejé llevar por los celos, sin entender que eres un hombre soltero... que puede irse con cualquier mujer que quiera. —Y esa última frase la pronunció con un tono amargo, como si aquello le resultara repugnante.


    —Tranquila —expresé meditabundo, sin saber muy bien qué responder ante aquello. Me estaba dando la razón; sin embargo, en ese momento no sentí ganas de hacer eco de eso—. Yo también dije cosas que no debí. Discúlpame.


    —No, Bruno... —Un suspiro de agotamiento salió de sus labios—. Tú dijiste lo que debías decir, yo me comporté como siempre. Alejándome de ti, sin escucharte realmente.


    —Si te soy sincero, no sé por qué coño todo el tiempo reaccionas de esa forma, no sé por qué me tratas así. No te he hecho nada —expliqué señalando su reiterada insensatez.


    —Lo sé. —Sollozó—. Te juro que lo sé. Es solo que tengo miedo, Bruno. Tengo pánico de lo que siento por ti. Te dije que eras insuficiente para mí cuando, en realidad, lo eres todo y soy yo la que siento que no podré ser suficiente para ti.


    Y aquello no me lo esperaba, al punto que me tomó un par de segundos conseguir hablar de nuevo, porque la arritmia se hacía un lugar en mi pecho.


    —Camila, el problema es que me juzgas sin conocerme —expresé serio, obviando lo último que había dicho, porque nunca me había detenido a pesar en el concepto de insuficiencia con respecto a ella.


    —Lo sé, sé que ese ha sido mi error. ¿Podrías perdonarme?


    Su voz se escuchaba consternada y eso me jodía mucho.


    —Olvídalo, no hablemos más del tema. Tranquila.


    —¿Crees que podríamos ser amigos en un futuro?


    —Que yo recuerde, quise ser tu amigo y tú nunca quisiste.


    —Entonces, ¿eso es un no? ¿No me perdonas?


    —Ya te dije que lo olvidaras, déjalo así. No tengo nada que perdonarte, ambos dijimos cosas que... Que no... Que no debimos decir... —Me quedé un poco a medias.


    —Sí... No debimos decir esas cosas. —Volvió a hacer una pausa para sorber por la nariz—. Gracias de nuevo y espero... De verdad, espero que te vaya bien en todo... No vuelvas a contestarle a ninguna loca que critique tus novelas. —Y escucharla comentar eso me hizo reír un poco y logró el mismo efecto en ella—. Adiós, Bruno.


    —Adiós, Camila, muchos éxitos para ti también.


    Quise decir algo más, pero no supe qué.


    —Oye, Bruno... Si algún día... te apetece hablar, llámame. Por lo menos, para saber cómo estás, ¿vale?


    —Vale —contesté más adusto de lo que planeaba.


    —Un beso.


    —Igual, Cami.


    Esperé por si decía algo más, pero no lo hizo. Separé el móvil de mi oído con un sentimiento agridulce encima. Sentí mis ojos húmedos, pestañeé y miré en todas direcciones, y me llevé los pulgares a las órbitas oculares. Me costó muchísimo despedirme de ella. En el fondo, no quería hacerlo. No quería. Lo nuestro no era anodino, no lo era.


    Las horas pasaron en un perpetuo estado de cavilación intolerable que yo intenté soterrar siendo indulgente conmigo mismo, comiendo pizza e insistiendo en terminar de ver The night manager, la serie basada en la novela de John le Carré. No obstante, todo me daba igual. Me detuve a pensar en lo que me había dicho Pablo, debía decidir si sus complicaciones me gustaban. Sí o no.


    Sobre la media noche, tomé el móvil y revisé su última conexión. Era de pocos minutos atrás; tal vez, tendría la suerte de que me contestara.


    Bruno:


    ¿Te gustaría tomarte un café conmigo?


    Le escribí y el minuto que tardó en contestar se me hizo eterno.


    Camila:


    Me encantaría.


    Bruno:


    ¿Te viene bien mañana por la tarde?


    Camila:


    Déjame, reviso mi agenda.


    Es broma, es broma.


    Sí, puedo, ¿te parece a las seis?


    Bruno:


    Vale, a esa hora estoy en tu casa. Que pases buenas noches.


    Camila:


    Vale, buenas noches para ti también.


    Escribió y agregó un icono de un beso.


    Y concertar esa cita fue como si me quitaran un peso de encima...

  


  
    Capítulo 14


    BRUNO


    No estaba nervioso, solo estaba... emocionado. Tenía muchas ganas de ver a Camila. Apoyé la mano en el marco de su puerta y esperé a que saliera.


    Cuando abrió, me dejó anonadado, paralizado, entumecido un par de segundos mientras asimilaba su presencia. Se veía esplendorosa, bellísima con un vestido blanco cuya falda vaporosa, a la altura de las rodillas, la hacía lucir como algodón de azúcar: suave, rica.


    No me encaró, observó mis pies y yo esperé hasta que no tuviera más remedio que mirarme a la cara. Sus ojitos verdes brillantes hicieron acto de presencia, y también sus dientecitos de conejito con una sonrisita nerviosa.


    Le hice el favor de ser el primero en hablar. La saludé con un breve «Hola» y mi mano en su cintura, para luego depositar un beso en su mejilla. El suspiro entrecortado que brotó de sus labios me llenó de satisfacción y, sobre todo, me estimuló.


    Su mirada alelada, su respiración un poco agitada eran por naturaleza un aliciente para mí; no obstante, decidí moderar mis impulsos.


    —¿Nos vamos?


    —Sí —dijo y se lamió los labios ansiosa.


    Apenas se giró a cerrar la puerta de su piso, mis ojos viajaron a su munificente culo, que se perfilaba de maravilla en esa faldita. Yo a ese culo le había escrito muchos versos, todos llenos de adjetivos grandilocuentes, así como él; solo que nunca se los había dicho.


    Pero, joder, qué buena estaba Caperucita. Más en esos tacones color rosa que le hacían lucir unas piernas de infarto. «Mmm... ¿Qué bragas traerá puestas?», pensé.


    —¿A dónde quieres ir? Si nos quedamos aquí, indicas tú a dónde vamos; de lo contrario, escojo yo en Madrid.


    —Hay un café cerca que me gusta bastante.


    —Perfecto.


    Hice una seña con la mano para indicarle que la seguiría.


    Entramos en el ascensor y tuve que suprimir de nuevo ese instinto que se me propagaba por el cuerpo cuando la veía, uno que me instaba a ponerla contra la pared y besarla.


    —Estás preciosa —dije al mirarla a los ojos. Se sonrojó de inmediato y sonrió entretanto hacía un ligero encogimiento de hombros.


    —Tú también estás muy guapo.


    La ayudé a entrar en mi coche y partimos hacia el café. En un semáforo se giró a mirarme; estábamos extrañamente callados.


    —¿Música en italiano?


    —¿Qué tiene? 


    Sonaba «Senza fine», de Gino Paoli.


    —Seguro eres un presumido hasta para la música.


    —Ahí es donde te equivocas... No, es broma, tienes razón. Sí, lo soy —admití haciéndome el gracioso—. ¿Tú qué escuchas?


    —Pues lo más seguro es que encontrará que mis gustos no son tan refinados como los suyos, señor Ballester. Me gusta el pop español, las baladas, las canciones de amor de Alejandro Sanz, de Pablo Alborán, y cosas así...


    —Bueno, eso está bien... Mi amiga Pilar escucha bachata —dije con los ojos abiertos en un gesto de desaprobación.


    —Lo sabía. Seguro que eres de lo más clasista y hablas mal de esa música por ser popular.


    —No, no lo soy. Me gusta el jazz.


    —El jazz es música de gente pija —dijo y se giró a mirarme como si señalara lo obvio.


    —Ahora. Antes era considerada música de gente salvaje. Nació como confrontación de los músicos afroamericanos contra la música europea. —Camila me miró pensativa—. Igual eso no implica que no baile esas chorradas cuando estoy ebrio. —Reí y ella me acompañó soltando una de sus risitas encantadoras—. Es solo que prefiero música con más contexto en sus letras.


    —Vale, vale, disimula que eres un pijo. Al menos, un poco.


    Llegamos a la cafetería, que tenía una de esas decoraciones típicas de lugar de fantasía para mujeres: muchos colores pastel, estampados florales, grandes tazas de cerámica y ese estilo característico de mediados del siglo pasado.


    Sonaba, en el hilo musical, una versión instrumental de canciones de Queen.


    —¿Te gusta esa canción? —pregunté curioso cuando sonaba «Bohemian Rhapsody».


    —Pues claro, a todo el mundo le gusta esa canción —respondió y pasó la prueba.


    —Dicen por ahí que Freddie se inspiró en ella tras leer El extranjero, aunque la verdad al respecto no está muy clara —expliqué por dar conversación.


    —Nunca he leído a Camus. —Ladeó la cabeza—. ¿Debería hacerlo?


    —Mmm, no sé, si tú quieres. Es de esos libros que dicen que hay que leer, pero el existencialismo no es para todo el mundo.


    Pedimos un par de cafés, además de una tarta de queso con fresas para compartir. Creía que ninguno de los dos estaba genuinamente interesado en la comida en ese momento.


    Por mi parte, disfruté de todo aquello, de su indudable ansiedad y nerviosismo. En cambio, para Camila, la situación, un poco tensa, parecía ser una auténtica tortura. Se limitaba a hacer contacto visual conmigo a ratos y, en cada oportunidad, sus mejillas se sonrojaban.


    —Cuéntame de tu libro —dije para aligerar la tensión y para que se relajara.


    —Bueno, a mi editora, Penélope, le ha gustado. Y Odina ha dicho que sí, que lo van a publicar. Está siendo un proceso muy interesante. Estamos corrigiendo y, con todo el tema del diseño de la portada, estoy muy emocionada.


    —Qué bien, felicidades. Pásamelo y le doy un vistazo, como acordamos.


    Volví a mirarla a los ojos, ella sonrió y me echó el rostro a un lado para evitar el contacto visual.


    —Me gustaría mucho, gracias —contestó mientras jugueteaba con sus dedos.


    —¿Este sí es erótico en serio? ¿O es para monjas?


    Camila me miró con una mala hostia que me hizo reír sin poder evitarlo.


    —Eres...


    —¿Qué soy? —pregunté divertido para provocarla/joderla.


    —Eres un... Eres un pervertido de cuidado —dijo mostrándose molesta, con ese semblante de malcriada tan característico de ella, lo que provocó que mi risa aumentase.


    La camarera nos interrumpió trayendo nuestro pedido, así que me llevé la taza de café a los labios y aproveché de examinarla cuando hacía lo mismo con expresión furibunda.


    —Vamos, no me has contestado.


    Suspiró para después inhalar aire profundamente. Se relamió los labios y, haciendo un gesto de petulancia, respondió:


    —Pues sí, esta tiene un poco más de erotismo. Sin embargo, es e-ro-tis-mo, que no sé si es que no tienes el concepto claro, porque lo tuyo es otra cosa.


    —Pero ¿qué tengo que ver yo con todo esto? Estamos hablando de tu novela —aclaré haciéndome el desentendido.


    —Porque te conozco. La vas a leer y no vas a parar de hacer chistes de convento.


    —Era una broma, Camila. Las monjas también tienen derecho a la literatura.


    Reí y ella frunció el ceño, mientras negaba con la cabeza, hasta que empezó a reír también.


    —Te odio. En serio —dijo fingiendo seriedad.


    —Tienes que ser menos rígida para las críticas, Camila. No puedes estar tan... apretada —expresé en tono insinuante y disfruté ver como se le crispaba el rostro—. ¿Sabes qué pienso cuando leo tus escenas eróticas?


    —Te escucho —dijo y se llevó, de mala gana, una cucharada de tarta a la boca.


    —No, pero ya estás predispuesta a tomártelo a mal. Así no se puede.


    Entrecerró los ojos y me miró como si le hubiese hecho una ofensa sin precedentes.


    —Quiero saber.


    Tomó un bocado más de tarta.


    Me acerqué sosteniéndole la mirada y con el pulgar le quité restos de mermelada de la comisura del labio inferior, que acaricié por un segundo, antes de retirar mi mano y lamerme el dedo.


    El gesto, al parecer, la desestabilizó y sosegó. Camila tendía a molestarse rápido, a diferencia de mí, que tenía más aguante y no me tomaba todo tan a pecho. O, al menos, no exteriorizaba tan fácil lo que sentía.


    —Creo que muchas veces te cohíbes de escribir lo que en realidad te apetece por miedo... No sé... Tal vez, al qué dirán, o qué sé yo. El tema es que tienes que liberarte un poco, Cami.


    —No sé cómo hacerlo. —Tomó una porción de tarta y la llevó hasta mis labios; la recibí—. La mayoría de las veces, cuando estoy escribiendo esas partes, me entra una vergüenza terrible y termino aligerando todo.


    —Aragon escribió: «La idea erótica es el peor espejo. Lo que se revela en él sobre uno mismo estremece». Hasta que no te aceptes a ti misma y a tu sexualidad, no dejarás de sentirte de esa manera con respecto a lo que escribes.


    —Para ti es fácil decirlo, tú puedes escribir lo que quieras. No sientes vergüenza por nada de lo que haces o dices en la cama.


    —¿Y para qué carajo voy a perder el tiempo sintiendo vergüenza por algo completamente normal? Camila, los seres humanos nos reproducimos a través del sexo y somos de las pocas especies que tienen sexo por placer. Es algo intrínseco a nosotros y que no debería ser un tabú.


    —Es que todo lo dices tan... —No consiguió terminar la frase.


    —¿Explícito?


    —¡Sí! Es demasiado... y usas un lenguaje demasiado... Lo explicas ¡todo!


    —Cada uno tiene su estilo, Camila. Parafraseando a Jean-Jacques Pauvert, utilizar un lenguaje demasiado explícito no hace per se a una historia vulgar u obscena, porque estas cualidades se encuentran en el sentimiento que se le imprime a la obra. Y mis novelas siempre tratan de evocar belleza, satisfacción, sensualidad; nunca están orientadas hacia lo pornográfico, como tú usualmente señalas. Esto si tenemos en cuenta el concepto de pornografía que se maneja en la actualidad, en lo relacionado con la industria del porno de internet.


    —Supongo que sí, que me da pánico porque la gente no entiende que lo que está en el libro no necesariamente es lo que tú haces o cómo vives o sientes.


    —Sí, por eso tienes que mandar a la mierda a todo el mundo y escribir para ti —dije con una sonrisa y Camila comenzó a reír—. Lo que tus personajes hacen no tiene por qué ser una expresión tácita de ti; por algo escribimos ficción. No puedes permitir que ese tipo de preocupaciones le pongan un freno a lo que planeas narrar. Tienes que entender que lo que sí es inequívoco dejar presente en todo lo que escribas, independientemente del carácter que tenga, es tu estética. De eso te tienes que preocupar.


    —Odio que tengas razón. —Me acercó otro pedazo de tarta a los labios, con una sonrisa de mala gana. 


    Seguimos hablando un buen rato más de literatura y de otros asuntos de ese tipo, hasta que nos quedamos sin café y sin tarta.


    Conduje a su casa sobre las ocho de la noche, le abrí la puerta del coche y la acompañé hasta su portal. Colocó la llave en la cerradura y, tras abrir, se giró hacia mí.


    —¿Quieres subir? —preguntó al mirarme con semblante nervioso.


    Solo asentí, me pareció que decir algo era innecesario.


    Caminé siguiendo su estela, que se dirigió al ascensor. Pulsó el botón de llamada y aguardamos.


    Cuando este llegó a la planta baja, me señaló que entrara primero. Acaté su orden, esperé a que marcara el número de su piso y me resistí al impulso de dar un paso al frente, asirla por la cintura y encajar mi pelvis contra su glorioso culo, que se perfilaba delicioso en la falda de ese vestidito virginal.


    Sin embargo, fue ella quien se giró hacia mí y me miró de forma seductora. Se acercó rápido, sin darme más tiempo que para recibir sus labios. Me empujó contra la pared del ascensor, tal como ese día en el hotel, cuando la había visto por primera vez.


    La diferencia sustancial con aquella ocasión fue que no me resistí a su avance. En ese momento, la tomé con fuerza, la pegué a mí y dejé que mis manos descendieran por su espalda y hasta apretar su trasero. Camila no tardó en abrir la boca para permitir que mi lengua la explorara. Sus gemidos se fueron atenuando porque no le daba oportunidad ni de tomar aire.


    Mis dedos intrépidos comenzaban a levantarle la falda cuando escuchamos un ruido que nos desorientó. Una fingida tos. Ni siquiera nos percatamos de que el ascensor se había detenido o de que se habían abierto las puertas, estábamos muy concentrados sintiéndonos.


    Una vecina de Camila fue quien nos sacó del ensimismamiento al mirarnos de mala gana. Apenada, se separó de mí y yo me situé detrás de ella para salir del ascensor y, así, evitar mostrarle a la señora el bulto en mis pantalones.


    Caminó por el pasillo llevándose las manos a la cara, mortificada. Cuando llegó a su puerta, los dedos le temblaban y no podía colocar la llave en la cerradura. Se la quite, abrí y la hice pasar.


    —Solo nos estábamos besando, pudo haber sido peor —insinué gracioso, tratando de restarle importancia al asunto. Camila se rio linda, sonrojada, muy pero muy bonita.


    —Eres incorregible.


    Estábamos en medio de la sala; todo se notaba muy ordenado, muy femenino como ella. Su piso tenía un aroma floral y se sentía cálido. Había montoncitos de libros aquí y allá; detalles antiguos, como un teléfono en la pared. Le pregunté por ello y me dijo que el piso había sido de su abuela, por lo que había conservado muchas de sus cosas de época.


    La observé caminar agitada hasta la cocina, se sirvió un vaso de agua y me percaté de su particular mascota en la encimera. Un pez dorado, en una pecera redonda, que nadaba con placidez.


    —¿Le puedo dar de comer? —Asintió, así que desmenucé alguna de esas hojuelas deshidratadas de alimento para peces y lo vi abrir la boca engulléndolas—. No te imaginaba con un pez.


    —Es bonito, me relaja verlo nadar —comentó cuando me lavaba las manos en el fregadero de su cocina para quitarme los restos de comida de los dedos.


    Le acaricié la mejilla y le di un beso corto en los labios. Le quité el vaso y me bebí el resto del agua.


    —Quiero ver dónde escribes.


    —Eso es en mi habitación.


    Alcé las cejas libidinoso y ella comenzó a reírse nerviosa mientras negaba con la cabeza.


    —Ven, es por aquí.


    La seguí por el pasillo, concentrado en mirar lo bien que le quedaba esa faldita, el vaivén de sus caderas o sus bonitas pantorrillas.


    Camila encendió la lámpara de la mesa de noche, la luz tenue me mostró que tenía una habitación decorada con detalles asociados a lo típicamente femenino: muebles blancos, paredes moradas, alfombras, cojines, velas aromáticas, repisas con libros, fotos, cuadros, sombreros, bufandas. Todo muy prolijo y ordenado.


    Se sentó en su escritorio y fingió teclear como un robot, lo que me hizo sonreír.


    —Me gusta tu escritorio —sentencié—. Todo es muy bonito, como tú. —Se sonrojó y me miró nerviosa para luego dejar caer la vista hasta mis pies—. Parece una buena silla esta —aprecié al colocar la mano en el espaldar. Era de madera maciza, con un brocado tallado en la parte de arriba, sin reposabrazos.


    Camila se puso de pie y, de nuevo, me excitó verla nerviosa mordiéndose los labios. Di un paso hacia ella y le coloqué, detrás de las orejas, dos mechones de cabello que se le salían de la coleta alta en donde ondeaba su melena rubia. Mis palmas se ubicaron a los lados de su rostro, contra la pared, justo al escritorio, y me quedé inmóvil; disfrutando del murmullo musical de su respiración, que se iba alterando a cada segundo que trascurría.


    La miré hondo, surfeando en sus ojos verdes; se notaba que le costaba mantenerme la mirada. Prolongar lo que, dentro de unos segundos, sería inevitable era un gran esfuerzo para ella; en cambio, para mí, era de lo más estimulante.


    —¿Recuerdas que, hace meses atrás, te dije todo lo que te iba a hacer después que saliéramos y viniéramos a tu piso? —Camila se sonrojó y echó el rostro a un lado, en dirección opuesta al mío—. ¿Qué es esto? ¿Una invitación para que te bese el cuello?


    Di un paso hacia delante y soplé aire caliente sobre su piel.


    —¿Recuerdas que te dije que por ti haría una excepción y te besaría despacio? —murmuré en su oído y decidí que no la tocaría de inmediato. La tentaría un poco más—. Que te mordería los labios para que los abrieses. Incluso, te advertí que me costaría mucho ser delicado, pero que por ti haría el esfuerzo. ¿Lo recuerdas? —La tomé de la barbilla para obligarla a mirarme.


    Di un paso más, lo que acortó la escasa distancia entre nuestros cuerpos, y la empotré contra la pared, lo que provocó que ella jadeara en reflejo. Camila posó sus manos sobre mis brazos como si necesitara sostenerse.


    —Sí, lo recuerdo —respondió con la voz entrecortada.


    —Entonces, también recordarás que, cuando te pregunté si estabas mojada y te pedí que te tocaras, me dijiste que no hacías eso. —Sonreí canalla mientras le acariciaba el muslo, sobre la tela del vestido, con la punta de los dedos; lo que hizo que su cuerpo diera un ligero respingo—. Y mírate ahora, deseosa de que siga.


    —Tú también estás deseoso de seguir —dijo mordaz y me hizo esbozar una sonrisa licenciosa.


    —La diferencia, Caperucita —expliqué al tiempo que tomaba su mano y la llevaba a mi entrepierna—, es que yo nunca he ocultado que me la pones muy pero muy dura. Tampoco que me gusta follarte y comerte el coño o, mejor aún, verte con mi polla en la boca.


    Dejé su mano ahí y volví a la tarea de subirle el vestido escurriendo mi mano bajo su falda. Sus muslos estaban calientes, jadeó apenas mis dedos hicieron contacto con sus bragas húmedas.


    —En cambio, tú pretendes negar que tu coño se retuerce cuando me tienes cerca.


    Mi otra mano viajó a su coleta, le tiré del cabello y la obligué a que nuestros ojos se encontraran. Su mirada era ardiente; su semblante, enigmático o, más bien, contradictorio. Justo como me gustaba verla, entre excitada y contenida.


    Entonces, canalla, hice a un lado la tela de sus bragas y le acaricié los labios húmedos de arriba abajo, dejando resbalar mis dedos —una y otra vez— entre ellos sin apuros, disfrutando de mirar su rostro crispado y de esos jadeos que buscaba apresar mordiéndose los labios. La asedié aumentando el ritmo de mis caricias presurosas y logré que fuera inexorable que gimiera.


    Le pasé la lengua, cargada de saliva, por la mejilla y bajé por su cuello. Después de eso la sentí laxa, aún más dispuesta. Mis dedos apretaron su clítoris, acariciándolo con insistencia, lo que logró que sus jadeos se volvieran una melodía inequívoca. Camila era muy pero que muy sensible, así que me detuve porque no se me antojaba dejar que se corriera tan rápido.


    —Ese día, me colgaste después de darte cuenta de que me habías calentado con tus jueguecitos. Te sentiste apenada porque las chicas buenas no hacen esas cosas, ¿verdad?


    Asintió con la cabeza levemente. Llevé mis manos a su espalda, busqué la cremallera, la bajé despacio y levanté la falda del vestido para sacárselo del cuerpo; lo dejé caer en el escritorio, junto a nosotros. Jadeó al sentir la pared fría contra su piel.


    —Tal parece que no se te da nada bien ser una chica buena cuando estás conmigo —dije para provocarla y la observé de arriba abajo; llevaba un conjunto de lencería blanca de encaje que la hacía lucir jodidamente deliciosa.


    —Ya no quiero ser una chica buena.


    Escucharla decir eso me sorprendió y me hizo sonreír libidinoso.


    —¿No?


    —No.


    Negó mordiéndose los labios, lo que hizo que mi pene se hinchara más, si era aquello posible. Llevó las manos a mi cuello, desabotonó mi camisa y la abrió hasta quitármela. Sin embargo, eso fue todo, hasta ahí le llegó el coraje.


    Bajé los tirantes de su sujetador y enterré la cara en el resquicio de sus pechos; la lamí, succioné la piel y enrojecí todo a mi paso hasta ascender a sus labios.


    Levanté su muslo, lo encajé en mi cadera y me agaché un poco con el propósito de atraerla hacia mí con ambas manos para apretar, con absoluta impaciencia, su munificente culo. Me restregué contra ella duro y excitado, porque el roce me estimulaba. Camila jadeó, me buscó la boca y me besó enfervorizada; me encantaba sentirla así.


    —¿Sabes?, a las chicas buenas se les dan azotes cuando se portan mal, pero a las chicas malas se les dan de premio. Arrodíllate en la silla. —Di un paso atrás para dejarle espacio—. Coloca las manos en el respaldo.


    Camila obedeció domeñada. Se veía preciosa solo en ropa interior, con los tacones de aguja. Pasé el dedo índice por su espalda, siguiendo el rastro de su columna vertebral, y logré que ella se moviera temblorosa de ansiedad, jadeando.


    Me excitó hacerla esperar. Le bajé las bragas justo hasta dejar al descubierto su turgente trasero, la obligué a arquearse, rocé su piel nívea y me llené el tacto con su sedosidad. Luego, la azoté, lo que consiguió que gimiera de la impresión. Volví a acariciar su piel, que de inmediato se tiñó de un ligero color rosa.


    Otra nalgada y ella jadeó, de nuevo, incontinente. La sostuve por el cabello y la obligué a tener la cabeza hacia delante, a permanecer arqueada, sinuosa, divina... ¡Joder!


    Mis azotes indelicados se multiplicaron acompañados, cada vez, por sus jadeos descontrolados. A Caperucita la ponía aquello y a mí me encantaba ver como su culo se sonrosaba.


    Mi mano se deslizó por su vientre y se escurrió entre sus muslos. Sus jadeos no se hicieron esperar cuando hundí dos dedos en su coño e hice un movimiento de adelante hacia atrás; buscaba tentarla y llevarla hasta un abismo irrefrenable de lujuria. Me gustaba sentirla temblar a la vez que me perdía en su interior gracias a la profusa humedad de su coño.


    Me abrí los pantalones con la otra mano, sentía mi glande palpitar dolorosamente. Me masturbé, lo que me dio alivio por un segundo, para luego posicionar las piernas de lado a lado de la silla, en donde Caperucita aguardaba de rodillas por mí. Me agaché y me situé entre sus pliegues ardientes.


    —¿Me quieres dentro?


    —Sí... —dijo asintiendo sin resuello.


    La penetré despacio, no quería producirle daño. La encontré como siempre: acogedora, jodidamente caliente, haciéndome sentir su excitación. Con cada centímetro que colonizaba, su coño se abrazaba a mí y mi respiración se aceleraba. Hundí los pulgares en sus caderas y la apreté con fuerza contra mí.


    —Coñito de vicio, coñito de vicio... Qué buenas estás, Camila. Estás para follarte toda la puta noche.


    La penetré en ese instante con firmeza, comencé un vaivén descontrolado en donde nuestros cuerpos encajaban de forma inequívoca y logré que su exuberante culo chocara con mi pelvis una y otra vez.


    Posicioné una mano en el respaldo de la silla y otra en su cintura, para tener mayor estabilidad, y me la follé con fuerza. Camila jadeaba descontrolada mientras le mordisqueaba la nuca. Su sexo se contraía delicioso a mi alrededor. Todo era placer, humedad; sus gemidos eran puro gozo.


    Luego, bajé el ritmo, le abrí el sujetador e hice que este cayera lánguido por sus costados. Pegué mi pecho a su espalda para maximizar el contacto, apreté sus pechos y pellizqué sus pezones, lo que la hizo gritar. Deslicé los dedos por su abdomen, acaricié su monte de venus y continué descendiendo hasta llegar a su clítoris hinchado.


    —Vamos a hacer que te corras por ser tan buena —dije a su oído.


    Presioné con premeditación y la acaricié siguiendo el ritmo de mis penetraciones. La sentí contraerse; latía desaforada y jadeaba escandalosa. Me llevó consigo a sus profundidades húmedas. Camila se corrió entre fuertes espasmos, aferrándose conmocionada a la silla.


    Paré, me separé de ella y la ayudé a erguirse poniéndose de pie junto a mí; se notaba aturdida, con el rostro contorsionado por el orgasmo. Me lamí los labios y la atraje contra mí para besarla; se me antojaba así, con esa sensualidad tan propia de ella, con esa carita de querubín malogrado.


    Me saqué los zapatos de un puntapié y me terminé de quitar la ropa. Me agaché con el propósito de deslizar su ropa interior, que aún pendía de sus muslos, hacia abajo. La prenda cayó entre sus tacones y Camila se movió para deshacerse de esta.


    Cuando me erguí, me besó el pecho para luego agacharse frente a mí. Como era usual, le tomó un par de segundos encontrar el coraje para tocarme. Sus dedos, siempre trémulos, me acariciaron despacio hasta conducirme a su boquita de terciopelo y hacerme proferir un gruñido hondo.


    Resultaba que Caperucita tenía habilidades orales innatas: me aniquilaba con esa lengua, me embargaba con la tibieza de su aliento cálido y con su abundante saliva. Hacía estragos con cada succión y conseguía que me zambullese en la más profunda lujuria; porque la expresión de Camila, mientras me la chupaba, me aumentaba la libido hasta el techo.


    Se separó de mí por un segundo y alzó el rostro para mirarme en busca de mi validación; cuando hacía eso, me volvía loco. Le follé la boca un ratito a mi gusto, perdido en esa expresión insinuante que me regalaba.


    —Ven, ahora quiero tu coño otra vez —dije al tiempo que la ayudaba a levantarse.


    Tomé asiento en la silla y la guie para que colocase un muslo a cada lado de mis caderas. Camila se sentó sobre mí y me hizo entrar muy pero muy despacio.


    Cuando ganaba un centímetro, subía la pelvis y se retraía para dejarme con ganas. Hasta que para mí fue irrefrenable la necesidad de más contacto. La agarré por las caderas y logré que se lo clavara completo, con firmeza.


    —¡Agh! —gritó y me miró molesta.


    —No me pongas esa carita, que me vuelvo loco —dije al apretarle el culo para obligarla a subir y bajar sobre mí.


    Jadeó cuando, tosco, me llevé sus pechos a la boca, mordí sus pezones y los succioné con desespero. Se aferró a mis hombros, en busca de apoyo, y comenzó un movimiento oscilante sobre mi miembro para su satisfacción.


    —Me gusta cuando tú me follas. —Me miró y noté que el comentario la excitó, porque aumentó el ritmo—. Joder... Fóllame, Camila, qué buen coño tienes.


    La tomé de las caderas y dirigí sus movimientos para que fuesen más pronunciados. Me senté más al borde de la silla y dejé caer mi espalda contra el respaldo, lo que consiguió que ella tuviera más espacio para que su pelvis se rozara insistentemente con mi hueso púbico.


    La animé a seguir, porque me tenía a punto el sentirla tan apretada, mojándome todo. Sus uñas se clavaron en mi espalda, en mi pecho. Camila jadeó impetuosa y me arrastró con ella, que se corría de nuevo al succionarme con su coño divino. Joder...


    El orgasmo me reptó imparable por todo el cuerpo y me generó un estado de abatimiento del que no conseguí salir, sino hasta muchos segundos después, cuando el clímax largo y torturante se terminó de disipar.


    Ella me abrazó agotada. Nos besamos con la respiración entrecortada, todo había sido muy intenso.


    —Vamos a acostarnos.


    La ayudé a ponerse de pie y la seguí hasta la cama. Abrió la colcha y me dijo que me recostara, que volvía dentro de un segundo. Sus sábanas eran suaves y sus almohadas olían a miel. Varios minutos después, salió del baño vistiendo una bata de seda.


    —No, no, así no. Te quiero ver caminar desnuda en tacones, anda —rogué. Camila negó con la cabeza y se sonrojó como solo ella lo hacía—. Por favor, te quiero ver. —Me incorporé colocando las manos detrás de mi cabeza para asegurarme una buena visión de su cuerpo—. Por favor, Cami —insistí meloso.


    Su garganta se movió, tragó hondo. Se lamió los labios en un gesto para nada estudiado que me calentó un montón; luego, se los mordió nerviosa y cerró los ojos, al tiempo que negaba con la cabeza, hasta que volvió a abrirlos.


    Camila adoptó un semblante de seriedad, se quitó la bata desvistiéndose y la colgó junto a unas bufandas en la pared. Luego, se enderezó y caminó hacia mí con un contoneo femenino precioso.


    —Joder, ¡qué buena estás!


    Camila, después del sexo, siempre se veía radiante y con sonrisita de chica pícara. Pero con un cuerpo de mujer de piernas largas y bonitas, de caderas anchas, de culo de infarto y de pechos preciosos. Toda ella era hermosa.


    Caminó rápido, se sentó junto a mí y se cubrió con la colcha. Tenía el rostro crispado; el cuello, las orejas, todo enrojecido. Se descalzó y terminó de entrar en la cama con la cara tapada.


    Buceé en su búsqueda, la manoseé dejando que mis dedos perpetuaran las más impúdicas caricias. La besé con absolutas ganas, lamiendo todo a mi paso.


    —¿Otra vez? —preguntó cuando notó mi erección contra su vientre.


    —Sí, para que sientas lo que lograste con esa caminata —dije en su oído. Le abrí las piernas y me hundí despacio en ella.


    —Mmm, Bruno...


    Me abrazó las caderas con los muslos.


    —Me encanta tu coño, sentir cómo me arropas con él —dije. La miré y ella suspiró en respuesta—. ¿Notas lo duro que me pones?


    —Sí —consiguió decir después de cerrar los ojos.


    —Dime que te gusta sentirme adentro.


    —Me encanta...


    No sabía por qué estaba tan hablador esa noche, solo sentía una necesidad de verbalizar las cosas para que se diera cuenta de lo mucho que la deseaba.


    Nos llenamos de besos, satisficimos esa necesidad de rozarnos con insistencia al disfrutar, de nuevo, del acople de nuestros cuerpos. Sentimos cómo resbalábamos por el sudor y cómo la arritmia se hacía presente para ambos ante el estremecimiento de nuestras fibras y el hervor en la sangre.


    Permanecimos mucho rato abrazados. Su espalda contra mi pecho, nuestras lánguidas piernas entrelazadas, mientras mis dedos resbalaban por la piel sedosa de su vientre. Disfruté de su calor, obviando el dolor que percibía en el abdomen bajo por el esfuerzo. Ambos estábamos agotados.


    —Mi mejor amiga se casa dentro de tres semanas —dije de pronto—. Me gustaría mucho que me acompañaras... Bueno, espero que podamos durar todo ese tiempo sin pelear.


    —No quiero pelear más.


    Se giró hacia mí y me besó con dulzura.


    —Camila... —La tomé por la barbilla y le acaricié con los dedos la mejilla—. Yo no sé qué es esto, pero te juro que tengo muchas ganas de descubrirlo. Solo necesito que me des tiempo para hacerlo —expresé sincero, mirándola a los ojos.


    Asintió observándome con ternura, me dio un beso... y así empezamos.

  


  
    Capítulo 15


    RAZONES PARA NO ODIAR A BRUNO BALLESTER


    Tres días sin verlo y estaba a nada de poder remediar eso. Bruno me había enviado un mensaje hacía quince minutos para avisarme que estaba saliendo de Madrid. Diez eternos minutos, con todos sus segundos, llevaba mordiéndome las uñas impaciente, andando de un sitio a otro en mi casa, ordenando sobre ordenado y, aun así, no conseguía tranquilizarme.


    Estaba por darle de comer a Pepo, mi pez, de nuevo, cuando el timbre sonó y casi chillé de la emoción si mi mano no hubiera sido tan rápida en taparme la boca.


    Corrí como tontita, haciendo que mis tacones repiquetearan en las losas del suelo. Pulsé el botón para abrirle la puerta de abajo, sin mirar por la cámara; cuando llegó a mi planta, mi sonrisa decayó un poco, solo un poco, al ver el gran ramo de rosas rojas que portaba aquel hombre desconocido.


    —¿Camila Alcázar?


    —Sí.


    El señor, uniformado de azul y con una sonrisa tirante, como si odiara su trabajo, me entregó una carpeta y un bolígrafo para que firmase la entrega. Lo hice y me cedió el ramo para luego largarse sin decir adiós siquiera.


    Me llevé aquella maravilla hacia mi cocina mientras olía el delicioso aroma de las rosas. Las coloqué en la encimera y rebusqué entre las flores hasta encontrar la nota. Me llevé una desilusión al ver que no eran de Bruno, sino de Héctor que, con toda la buena intención, me invitaba a cenar ese fin de semana. Sonreí, ante el gesto tan tierno, y enterré la nariz entre los capullos de rosa al mismo tiempo que mi timbre sonaba por segunda vez.


    Esa vez sí era mi Bruno que, con ansias, me agarró de las caderas y me besó como si no hubiera un mañana. Aquella era su manera de decirme que también me había echado de menos.


    En ocasiones tenía que pestañear más de dos veces seguidas para asegurarme de que todo era cierto, de que no estaba soñando, de que el señor Ballester me estaba besando con aquellas ganas que hacían que me temblara el cuerpo.


    —Hola, Caperucita. —Sonrió y me dio un último piquito.


    —Hola, mi lobo feroz —dije con picardía, lo que hizo que él mordiera mi barbilla en respuesta.


    Aquello le hacía verdadera gracia. Entre risas, me dio un azote en el culo y entró en mi casa. Me pidió un vaso de agua y, en cuanto llegamos a la cocina, su mirada cayó en el ramo de flores que adornaba la barra. No dijo nada, solo se quedó ahí, mirándolo, por lo que yo fingí no darme cuenta.


    Dio un par de pasos hasta el ramo mientras yo seguía sirviéndole el vaso de agua como si fuese lo más entretenido del mundo. Me quedé con la botella de agua fría entre las manos, viéndolo buscar con la mirada la nota para saber quién lo había enviado.


    Cuando la encontró, procedió a leerla y, para qué negarlo, disfruté cómo su ceño se fruncía con cada palabra.


    —Me lo envió Héctor —le dije como si fuera lo más normal del mundo.


    La verdad era que me divertía verlo celoso por nada. De sobra sabía que no era más que un amigo para mí.


    —Sí, te invita a cenar —dijo. Dio un paso hacia atrás y dejó de mirar la nota que pendía entre las rosas.


    —Ya lo sé, he leído la nota también.


    Le entregué el vaso de agua, pero él lo colocó junto al fregadero sin beber un sorbo. Se fue acercando a mí y me apresó contra el frigorífico. Su mirada ardiente taladraba la mía; su mano posesiva comenzó a arrastrarse por mi muslo derecho, sobre mis vaqueros, para levantar la camiseta hasta colarse bajo ella y acariciar la piel de mi costado.


    Su mano llegó hasta la curva de mi seno; sin embargo, no alcanzó a tocarme más allá de ahí. El habla se me cortó, mis ojos se cerraron inconscientemente y un suspiro tembloroso de frustración se me escapó de los labios.


    Me apretó clavando los dedos de la otra mano en mi trasero, me atrajo hacia su cuerpo y me besó con ímpetu. Su lengua no tenía otro objetivo que enroscarse con la mía y dejarme desarmada.


    Cuando se detuvo, me miró; su semblante era duro, áspero.


    —¿Estás celoso? —pregunté con la cabeza echada hacia atrás. No dijo nada, nada en absoluto. Retrocedió un paso, recogió el vaso de agua y se lo bebió completo de un solo trago—. No voy a salir con él, Bruno. No como algo más que un amigo.


    —Yo no he dicho nada —comentó haciéndose el desentendido.


    Y no pude evitar reírme; estaba celoso, pero no iba admitirlo. Lo agarré del cuello de la camiseta y, sin decirle nada más, lo besé mordiendo sus labios para acabar con aquella ridícula no discusión.


    ***


    —¿Qué te parece esa? Me comentaste que tu vestido era de ese mismo color, ¿no? Estaríamos combinados —dijo hablando sobre una pajarita.


    Ni siquiera le presté demasiada atención a lo que me había dicho. Estábamos en un centro comercial, en el barrio de Salamanca, buscando una camisa y una corbata para la boda de Clara, pero mi mirada recaía repetidamente en observar lo bonitas que se veían nuestras manos unidas en cada reflejo de los escaparates por los que pasábamos.


    Era tan normal, como si lo hubiésemos hecho durante años. Su mano cálida abarcaba la mía casi tragándosela por completo, y su piel bronceada contrastaba con la mía. Me encantaban las imperceptibles caricias de su dedo pulgar en el dorso de mi mano... y, sobre todo, lo segura que me hacía sentir ese gesto. Era como si me dijera: «Yo te llevo, yo te cuido».


    —¿Me estás escuchando?


    Pegué un brinco al darme cuenta de que, una vez más, me había quedado como una estúpida observando el reflejo de nuestras manos, y lo miré al mismo tiempo que me sonrojaba hasta las orejas.


    —Sí, solo estoy un poco despistada.


    Puso los ojos en blanco, divertido, y luego tiró de mí para llevarme con él. Me avisó que entraría a la farmacia por un par de cosas que le hacían falta.


    —Te quedas en casa hoy, ¿verdad? —dijo mientras tomaba un champú de miel como el que yo usaba y un cepillo de dientes.


    Me causó gracia porque yo llevaba un cepillo de dientes de viaje en el bolso y podría usar su champú. Aquel detalle hizo que mi corazón se ensanchara de dicha. Sin embargo, recordé algo que me ocasionaba fastidio a la vez que me moría de vergüenza por confesarle.


    —Estoy en esos días del mes que yo no..., que nosotros no podemos... —Me quedé con las palabras al aire, intentando explicarle que mejor dormía en mi casa.


    Bruno paró en seco y, con el ceño fruncido, se posicionó frente a mí. Desvié la mirada en cuanto la vergüenza trepó hacia mis mejillas.


    —¿Necesitas que compre tampones también?


    —No, no, no... Solo decía que...


    —¿Qué estás insinuando? —dijo interrumpiéndome—. ¿Que solo te invito a mi casa para follar, o qué? —Agarró mi barbilla con una mano y me rodeó con el brazo para atraerme hacia él—. Podemos hacer infinidad de cosas juntos: ver películas, leer, pedir comida a domicilio, conversar... No todo es sexo, Camila, por Dios. No puedes ser así de lujuriosa —explicó en tono de chiste y me hizo reír—. Me gusta mucho estar contigo.


    Y como si no hubiese hecho que mi pecho se encogiese y que me dieran ganas de llorar de amor, se giró y caminó hacia la caja para pagar.


    Al salir, me condujo hacia una tienda de ropa masculina de marca. No me hizo falta ver el precio para saber que todo costaba un ojo de la cara; pero, ya que la ocasión lo merecía, no iba a ser yo la que le dijera nada.


    —Espero que me hagas un pase de modelo solo para mí —pedí con coquetería.


    —Como guste, señorita Alcázar.


    —Vaya, qué honor —dije con gracia al tiempo que hacía una floritura con las manos.


    Nos dirigimos al probador una vez eligió varias camisas y diferentes corbatas. Yo me quedé, en un silloncito blanco, a esperar que se pusiera el primer conjunto.


    En cuanto se abrió la cortina, tuve que morderme el labio inferior para no saltar sobre él y devorarlo. Llevaba una camisa blanca con corbata negra sencilla; aun así, estaba para comérselo.


    —¿Qué te parece? —preguntó mientras se abotonaba uno de los puños de la camisa y se observaba en el espejo tras de mí.


    Me crucé de piernas, lo que hizo que sus ojos las mirasen con atención, aun estando cubiertas por mi pantalón. Había algo en ese movimiento que lo traía de cabeza. Eso, o le encantaban en sí.


    —Estás guapo, pero me gustaba más la corbata vino tinto.


    Sonrió y volvió a entrar solo para ponérsela.


    Cuando salió de nuevo, me levanté hacia él, con cariño le coloqué bien el cuello de la camisa y rehíce el nudo de la corbata. Solo por el placer de tener las manos sobre él.


    —Está demasiado comestible para su propio bien, señor Ballester.


    Sus manos viajaron hacia mis caderas y, de un certero tirón, me atrajo hacia sí con fuerza.


    —No me digas eso, Cami. Podría hacer que me la chupes en este probador y me daría igual que nos pillasen.


    Acaricié su cuello sin dejar de mirarle la boca, que se me antojaba de lo más deliciosa. Lo besé, me alejé y me senté en el sofá porque no quería dar ningún espectáculo delante de la dependienta.


    —No, no lo harás. Pruébate la azul, quiero ver cómo te queda.


    Con una sonrisa de lo más pervertida, se dirigió de nuevo al interior del cubículo. No pasó desapercibido para mí el bulto que le presionaba contra la bragueta, lo que me hizo sonreír bobalicona.


    Después de comprar lo que necesitaba para la boda, su teléfono sonó cuando nos dirigíamos hacia la salida. Sin soltarme de la mano y sin dejar de andar hacia donde tenía el coche aparcado, tomó la llamada y, en tono amable, saludó a la persona que le hablaba.


    —Hola, Jazz.


    Era una mujer y, viendo la familiaridad con la que le hablaba, sería bastante conocida. Sin poder remediarlo, le presté atención a lo que decía porque me mataba la curiosidad.


    —Lo siento, no puedo. Estoy con Camila... —Se quedó escuchando lo que le decía—. Sí, esa Camila. —No me pasó desapercibido que ya le había hablado de mí y, con ese simple gesto, los celos que podía sentir se esfumaron—. Que te vaya bien, suerte en París. Adiós, Jazz.


    Colgó el teléfono y caminamos callados hasta que llegamos al coche. Bruno abrió la puerta y, antes de que tomara asiento, me besó en los labios, lo que provocó que mis ojos se cerrasen por inercia y que las dudas desapareciesen por arte de magia.


    No hizo falta que explicase lo ocurrido, tampoco lo necesitaba. Me había dejado todo claro sin ni siquiera mediar palabra.


    ***


    Esa noche, luego de ducharnos y disfrutar de una cena riquísima, nos pusimos a ver una serie de HBO que Osman me había recomendado hasta la saciedad.


    Vestía una camiseta de Bruno a modo de pijama y, sonriendo como una tonta, me arrebujé en su costado. Ahí, a su lado, empecé a darme cuenta del miedo que me embargaba sentir de la manera en que lo hacía.


    Era como vértigo, como mirar un acantilado sabiendo que iba a caer por voluntad propia, pero teniendo constancia de que sería una de las mejores experiencias de mi vida. Bruno era mi acantilado; me llamaba a tirarme en plancha, sin red, solo con él como seguro.


    Decidí no darle más vueltas al asunto y dedicarme a acariciar su brazo a la vez que él pasaba distraídamente sus dedos por mi cabello húmedo.


    —Espera, no se va a morir, ¿cierto? —pregunté justo cuando a Ned Stark lo ponían de rodillas.


    —Tu móvil está sonando —dijo y puso en pausa la escena.


    Agarré el teléfono de encima de la mesa y observé el nombre que parpadeaba en la pantalla. Suspiré con pesar antes de levantarme.


    —Es mi madre, dame un segundo.


    Caminé hasta la habitación de Bruno y, luego de cerrar la puerta, contesté. Desde que le conté que había empezado a salir con alguien, me llamaba más seguido de lo normal, por las noches, cuestión que me molestaba un poco. No necesitaba que me vigilara.


    —¿Sí, mamá?


    —Camila, ¿dónde estás? He estado llamando a tu casa y no contestas. ¿Qué haces tan tarde fuera?


    —Mamá... —Empecé a protestar antes que ella siguiera hablando.


    —¿Estás con ese muchacho de nuevo?


    Y el tono que empleó al hablar de él me molestó. Apreté los dientes por no soltarle una mala contestación.


    —Sí —respondí simplemente.


    —¿Y no te parece que ya va siendo hora de que regreses a tu casa?


    —Pero si solo son las diez —protesté sin creerme lo que me decía.


    —Camila, recuerda que, si la vaca da la leche gratis, nadie la compra.


    —Mamá, por favor —contesté exasperada.


    —Tú veras, después no vengas llorando cuando te usen y te dejen.


    —Si eso llegara a ocurrir, tranquila, no iría a ti llorando. Buenas noches, mamá, ya hablamos.


    Y sin esperar nada más, colgué profiriendo un gruñido. Me quedé mirando el teléfono sorprendida de mí misma, nunca le había hablado de esa manera. En realidad, no quería hacerlo, pero me ponía de los nervios que fuera así. Como si yo siguiese siendo una niña pequeña, en vez de una mujer de veintiséis años.


    Me ponía de mal humor, hablar con ella siempre era así. Repetía cada frase como si fuera un disco rayado, me las sabía de memoria. Las más famosas: «Los hombres no quieren a las mujeres facilonas», «Tienes que darte a respetar», «Tienes que ser una mujer de bien, pura». Siempre remarcando esa última palabra.


    Para mi madre, seguramente, yo aún seguía siendo virgen, o algo por el estilo. Y la verdad era que, en todos esos años, nunca la había sacado de su error. Lo prefería así. Aunque sabía que su pensamiento era retrógrado y en exceso machista, a veces lograba que creciera la duda en mí. Siempre estaba ese miedo latente a decepcionarla, a no ser la señorita decente que había criado.


    «No, Camila, no. Has vivido como lo ha querido tu madre durante mucho tiempo y ninguna de tus relaciones anteriores llegó a algo», pensé.


    Me dije que era tiempo de hacer las cosas de manera diferente, no podía volver a caer en lo mismo de siempre: asustarme, fastidiar a Bruno con mis rollos existenciales e irme a casa a llorar sola.


    No, yo quería estar con él, ser feliz con él. Estaba decidido, seguiría con él porque a su lado me sentía dichosa; en cambio, sola en casa, siendo la niña buena que mi madre y mi abuela querían que fuera, solo me amargaba.


    Era tiempo de hacer las cosas por mí y para mí, porque yo quería, porque así lo decidía. Si salían mal, pues que salieran. De errores se aprendía y, mientras que no acabase, disfrutaría al máximo.


    Salí de la habitación dispuesta a dejar el mal rollo atrás y a sentarme a horcajadas sobre Bruno. Quería besarlo, quería besarlo mucho. Sus labios llenaban mi boca; me encantaba succionárselos uno a uno y, luego, volver a empezar. Su boca era adictiva para mí, al igual que su tacto, su cuerpo: él por completo. Cada uno era el vicio del otro y eso me hizo sonreír a mitad del beso.


    Bajé hasta su cuello para lamerlo, como tanto me gustaba, y lo escuché jadear y apretar mis caderas como queriendo atravesar mi carne.


    —Caperucita, ¿no vas a ver si matan a Ned Stark?


    —Es el protagonista, no lo pueden matar —respondí y lo volví a besar. Esta vez subí hasta su mandíbula y me raspé con su barba.


    —Ay, Cami... —dijo riéndose—. No sabes nada de la vida —agregó y me atrajo para besarme en los labios.


    ***


    —Camila, ¿quieres dejar de mover la maldita pierna? Me estás poniendo de los nervios. Como sigas, te haré el delineado hasta la oreja.


    Alejandra atrapó mi pierna loca entre sus muslos y pasó el delineador por mi párpado izquierdo.


    —¿Qué quieres que haga? Cuando estoy nerviosa, tiene vida propia y no puedo pararla.


    —Pues, como lo haga yo, no podrás andar en tres meses —protestó con ese buen humor que tenía siempre.


    Me hizo sonreír.


    —Intentaré mantenerla quieta. ¿Cuánto falta?


    —Solo un poco. —Puso los ojos en blanco con fastidio. Se giró para coger el pincel y pasarlo, por el área del párpado cercana al lagrimal, con leves toques. A saber lo que esa mujer estaba haciéndole a mi cara—. ¿Por qué no te entretienes contándome cómo te va con Pene Perforado?


    Casi me atraganté con mi propia saliva al escucharla llamarlo así, en especial, al ver cómo subía y bajaba las cejas con picardía. Me ponía de los nervios pensar que, en algún momento, tendría la indiscreción de soltar semejante sobrenombre delante de Bruno.


    —¡No lo llames así! —Ella rio y siguió maquillándome como si no la estuviera matando con la mirada—. Si te refieres a cómo me va con Bruno... —La sonrisa de idiota me delató, lo que la hizo resoplar—... ¿Qué?


    —No hace falta que me digas nada más; con esa mueca estúpida de encoñada que tienes cada vez que hablas de él, me doy por enterada. Pero yo lo que quiero saber es cómo folla, que mucho de «Lo quiero, lo amo» y no sueltas nada interesante.


    —No voy a contarte eso. Eres una cochina, pervertida...


    —Sí, lo que sea, pero tu cutis ha mejorado bastante durante estas últimas semanas.


    —¿Y eso qué tiene que ver?


    Dejó de pasar la brochita por mis labios y me miró con las cejas alzadas, como si mi pregunta hubiera sido de lo más estúpida.


    —Vamos a ver, Cami. Se te ve radiante; tu piel, tu rostro, toda tú resplandece. A mí no me engañas; ese hombre te tiene que dar por todos lados y, no contento con eso, más de una vez al día.


    La miré anonadada y sentí cómo un calor sofocante subía por mi cara, que debía parecer una bombilla de Navidad encendida.


    —¿Por qué eres tan..., tan...?


    —Dios, no sé ni para qué gasto mi tiempo preguntándote. En algún momento dejarás esa mojigatería y empezarás a hablar de sexo sin tapujos. No es malo decir que Bruno te folla bien, Camila. Soy tu mejor amiga de toda la vida, como tu hermana. ¿A quién, si no, le cuentas esas cosas?


    Se giró y guardó su maquillaje en los maletines que traía consigo. Me sentí mal por un segundo. Tenía razón: no podía seguir así, sin poder hablar con naturalidad de algo tan... normal.


    —Bueno, vale, te contaré.


    Se giró con una sonrisa tan grande que casi rompía su cara en dos. La muy... se estaba haciendo la indignada cuando, en realidad, sabía que iba claudicar y le diría.


    —Lo hace... muy bien ¿Contenta? En todas partes de la casa, en todas las posturas posibles y repetimos cuando se requiere repetición. Ya, es lo máximo que podrás sacarme por ahora.


    Tragué saliva y desvié la mirada lejos de su cara; estaba avergonzada, como también desahogada. ¿Quién me iba a decir que hablar de sexo con una amiga, y más si era bueno, iba a ser tan...?


    —Wow... Bueno, otro día me cuentas de su príncipe Alberto. —Se rio y yo la miré con mala cara—. En fin, ¿en dónde coño consigo yo uno de esos?


    Solté una carcajada e hice que ella me siguiera. Estuvimos riendo y tonteando hasta que Bruno llegó a buscarme.


    Al verme arreglada, un suspiro entreabrió sus labios. De no haber sido porque estaba en compañía de Alejandra, seguramente, se habría abalanzado sobre mí sin importarle arruinar mi peinado.


    —Por mí no te cortes, cuñadito. Pero, como le dañes el maquillaje, te enteras de lo que vale un peine—señaló ella con gracia, lo que hizo que Bruno riera.


    —No te prometo nada —le dijo a mi mejor amiga para luego mirarme de nuevo—. Estás preciosa.


    Le sonreí y me acerqué para darle un pequeño besito sin casi tocar sus labios. Sin embargo, él, no contento con eso, me atrajo hacia sí por las caderas y me plantó un beso de película e hizo que mi corazón aleteara.


    —Esto es mejor que ver una peli porno. Seguid, seguid...


    Me alejé de él cuando su mano ya apretaba mi culo con ganas. Nos despedimos de Alejandra y le di otro beso cuando estuvimos dentro del ascensor.


    Él miraba mi boca con hambre, sin apartar las manos de mi cintura, que apretaban y acariciaban la zona como si quisiera ir más allá, pero no se lo permitiera.


    —Quiero subirte el vestido, echar tu ropa interior a un lado y follarte aquí mismo... —dijo arrastrando las palabras. Mordí mi labio sin dejar de observar sus ojos oscuros. Siempre se ponía así cuando llevábamos varios días sin vernos.


    —No harás eso, tenemos una boda a la que asistir. Si te portas bien, a lo mejor, te dejo besarme más tarde.


    —A la mierda la boda...


    Reí, golpeé sus manos para que me dejara libre. Salimos del cubículo y suspiré para deshacerme un poco del calor que sentía. También tenía ganas de que me hiciera todo lo que decía pero, desgraciadamente, su mejor amiga me odiaría si Bruno faltase al enlace.


    Al entrar al coche recibí un mensaje de mi mejor amiga.


    Alejandra:


    Me alegra que te estés dando la oportunidad de hacer lo que quieras. Vive tu romance con Pene Perforado de acuerdo con tus propias convicciones, no con las de tu familia. Tu madre ya se casó e hizo su vida como quiso, ahora te toca a ti.


    Le respondí que la quería mucho y miré a Bruno con cariño.


    El trayecto fue tenso, debido a mis nervios, pero agradable a la vez. No paraba de pensar en lo guapo que se veía en su traje a medida y de aspirar su perfume, que inundada el coche...


    Cuando llegamos a la iglesia de San Manuel y San Benito, me preparé mentalmente para lo que venía. Me iba a enfrentar a sus amigos, seguramente a su hermano, y estaba que me moría de miedo.


    Su mano se posó en la mía justo cuando iba a abrir la puerta, así que no tuve más remedio que mirarlo.


    —¿Estás bien?


    —Nerviosa —confesé. Me gané un besito en la nariz y una sonrisa comprensiva de su parte.


    No dijo nada, solo salió del coche, lo rodeó y me abrió la puerta para ayudarme.


    Cogidos de la mano, nos dirigimos al tumulto de gente que se aglomeraba en la puerta, esperando a que los dejasen pasar para dar comienzo a la ceremonia. El novio estaba por allí, lo delataban su traje negro y la flor blanca en el bolsillo del chaqué. También, me di cuenta de las miradas de alguna que otra mujer, por lo que inconscientemente me arrebujé en el costado de Bruno y anduve con la cabeza bien alta.


    Bruno me llevó hacia un grupo de chicos y tocó el hombro de uno que iba vestido con un traje azul marino. En cuanto se giró, creí que mi cara se ruborizó por completo. Era su hermano. Lo reconocí de aquella vez en el restaurante y, cómo no, de la inoportuna videollamada donde me había visto en ropa interior.


    Su ceño se frunció y una sonrisa tirante me hizo ver que no le agradaba mucho mi presencia.


    —Sergio, Bernardo, les presento a Camila —expuso resuelto. Reparé en el chico de pelo castaño y sonrisa engreída que estaba al lado de Sergio —. Camila, estos son mi hermano y un amigo.


    —Hombre, la famosa Camila —comentó Sergio, con cierto tono indescifrable, y me dio un beso en cada mejilla.


    Aquel hombre era guapísimo a más no poder; se parecía mucho a Bruno en rasgos como los ojos, la nariz y la espalda ancha, aunque su cabello era menos castaño y ondulado. Y algo me dijo que era igual o más picaflor que su hermano.


    —Sí, la mina de la tanga de Kitty... —bromeó el otro, lo que me avergonzó en el acto.


    —Bernardo... —El tono de advertencia de Bruno le hizo alzar las manos en son de paz antes de adelantarse y darme los dos besos reglamentarios.


    —Encantada de conoceros.


    Ambos asintieron y Sergio se quedó mirando a su hermano; percibí cierta desaprobación de su parte hacia mí. Sin embargo, Bruno lo ignoró, me colocó la mano en la espalda y me condujo para saludar a más gente.


    La novia llegó minutos después, cuando ya estábamos sentados dentro de la iglesia. Estaba preciosa, aquel cabello de fuego contrastaba con el blanco impoluto de su hermoso vestido de corte sirena y del velo larguísimo que le caía sobre la cola. No me esperaba que me dedicase una sonrisa, a la que no dudé en responder con otra.


    La ceremonia siguió su curso, los novios dieron el «Sí, quiero» y, aunque no los conocía de nada, a punto estuve de llorar como una tonta al ver el amor que se profesaban. Me pregunté, sin querer, cómo sería estar en su situación: vestida de blanco, observando al amor de mi vida decirme aquellas palabras tan bonitas.


    Deseché la idea cuando vi que era soñar demasiado. Si algo tenía que aprender, a partir de entonces, era a dejarme llevar, a valorar lo que tenía. Y en ese momento solo quería sentir la mano de Bruno apretando la mía. Lo demás podía esperar.

  


  
    Capítulo 16


    RAZONES PARA AMAR A BRUNO BALLESTER


    Tomé un sorbito de agua de la copa que me habían dejado sobre la mesa. Tenía la garganta seca de tanto hablar, pero no importaba; estaba tan feliz que, aunque me quedara ronca, no pararía. Era más sonrisa que mujer, de eso estaba segura.


    —¿Cómo te llamas? —le pregunté con dulzura mientras destapaba mi bolígrafo rosa con incrustaciones de cristales en miniatura.


    —Lorena —contestó sin dejar de sonreír y nerviosa por la emoción.


    Abrí el libro y estampé mi firma con una bonita dedicatoria en la primera página. Ella agarró el ejemplar como si llevara un tesoro que quisiera proteger con su vida. Apenas era una chica de veinte añitos, con su cabello ondulado, con ojos chispeantes llenos de ganas de comerse el mundo —sin atreverse a dar el paso— y de esa ingenuidad que tanto me sonaba.


    La abracé queriendo darle el apoyo que a mí me hubiera gustado recibir. Me dijo que ella también escribía cuentecitos para niños y que algún día quería estar publicada como yo.


    —Todo se consigue luchando y no rindiéndote. Hazlo siempre por ti y para ti —le aconsejé, lo que hizo que ella me sonriera más y que sus ojos se humedecieran un poco.


    La despedí cariñosamente y aproveché para mirar las casetas de mi alrededor, en las que había otros autores. Todos hacíamos lo mismo: atendíamos a nuestros lectores y firmábamos libros.


    Miré al frente para recibir a la siguiente lectora, aún había muchas personas en la fila frente a mi mesa. La feria estaba a rebosar. Un guiño de ojo y sonrisa provenientes de una esquina me provocaron un inmenso regocijo. Le devolví el gesto a mi lobo y seguí firmando cada uno de los ejemplares que me colocaron enfrente, conversando con alegría con todo el que llegaba.


    —¿Te apetece ir a tomar una copa después de esto? —me preguntó una compañera escritora una vez concluyó la firma.


    —Claro, termino aquí y me reúno con vosotras.


    Ella sonrió y se despidió de mí con un amago.


    Una vez acabé, alguien tiró de mi mano hasta llevarme tras el cartel que habían puesto para el evento. Bruno me sonreía desde su altura y no pude hacer más que ponerme de puntillas y besarlo.


    —Voy a ir con las chicas a tomar algo, esta noche nos veremos —le dije mientras peinaba su cabello con los dedos. 


    —Pero yo te quería ya, ahora mismo, en casa y no salir.


    Sus manos amasaban mi trasero sin intención de parar de hacerlo.


    —Me apetece beber algo con ellas y hablar cosas de mujeres. 


    Aparté sus zarpas de mi culo y, con una sonrisa pervertida, llevé mi mano a su pecho arañando la superficie sobre la camisa.


    —Esta noche, lobo feroz, seré toda suya.


    —Llevo días sin verte, luego no te dejaré en paz...


    —Justamente, lo que me apetece es eso: que no me dejes en paz —dije con coquetería—. Nos vemos después.


    Me puse de puntillas, una vez más, para darle un último beso y me di la vuelta para irme, no sin antes escucharlo decir:


    —Feliz aniversario, descarada...


    Le guiñé un ojo y me fui. Estaba deseando que llegara la noche para poder felicitarlo como me apetecía realmente, y no sería con simples palabras. Él caminó hasta otra caseta; conociéndolo, las revisaría todas.


    ***


    A la luz de las velas, pude disfrutar del brillo malévolo de sus ojos; de la picardía impresa en su boca, que aún me hacía desestabilizar. Comíamos un plato de vieiras con romesco, degustando ese saborcito lejano a almendras y pimientos ñoras, mientras que el vino blanco hacía lo propio en mi paladar. ¿Quién me iba a decir que acabaría apreciándolo?


    Era un día para celebrar nuestro primer aniversario de novios y, aunque me habría gustado decir que durante ese año todo había sido un camino de rosas, realmente no fue así. Tuvimos algunas dificultades, pero poco a poco aprendimos a comunicarnos hasta encontrar el equilibrio necesario para que nuestra relación avanzara.


    —¿Ya te dije que estás preciosa con ese vestido? —preguntó, de pronto, al dejar a un lado el tenedor y el cuchillo para dar por terminada su cena.


    Sonreí y, con total parsimonia, limpié mis labios de cualquier resto de salsa. Me descalcé y levanté el pie con el propósito de juguetear con él. Encontré su rodilla y, antes de poder seguir con mi exploración, su mano se escurrió bajo la mesa y agarró mi tobillo para detener mi avance.


    —Me lo has dicho como diez veces, pero puedes continuar todo lo que quieras —contesté al mirarlo a los ojos.


    Sonrió pervertido y con delicadeza acarició mi empeine y mis dedos, lo que hizo que se me erizara el cuerpo. Estábamos rodeados de personas, cada cual a lo suyo; sin embargo, nosotros parecíamos estar por completo a solas.


    —¿Desde cuándo dejaste de ser una chica buena, Cami?


    —Sigo siendo buena —respondí haciéndome la ofendida. Quise deshacerme de su agarre, pero no me soltó; en cambio, acercó la planta de mi pie a su entrepierna para que notase que comenzaba a empalmarse.


    —No empieces lo que no podrás acabar en el momento, Caperucita. Aún queda el postre y quiero probar la tarta de chocolate.


    En ese momento el camarero se materializó a nuestro lado y, aunque quise apartar mi pie de encima del miembro de mi novio, él no me dejó.


    —Los señores ¿desean postre?


    Me sonrojé al pensar lo que estaba pasando bajo el mantel de la mesa, porque el muy desvergonzado movió mi pie y se acarició a sí mismo sin ningún pudor, para hacerme sentir cómo se endurecía más.


    —Tarta de chocolate —contestó Bruno sin dejar de taladrarme con la mirada.


    El camarero se quedó esperando una respuesta de mi parte.


    —Póngala para llevar —le dije, lo que hizo que Bruno soltara una risotada. El camarero recogió nuestros platos para luego marcharse.


    —¿Qué hiciste en el bar con las chicas? —preguntó y, después, se llevó la copa a los labios para beber el último sorbo de vino.


    Me encogí de hombros y, en un despiste, aparté mi pie de su entrepierna; estaba empezando a acalorarme. Dejé caer la barbilla en mi mano, con el codo apoyado en la mesa, queriendo parecer pensativa. Bruno alzó una ceja.


    —Cosas de mujeres, te lo dije esta tarde. Igual que vosotros habláis de vuestras cosas, que en su mayoría son de culos, tetas y coches.


    Soltó una risa para luego inclinarse hacia delante; sentí cómo su mano llegaba a mi rodilla, cubierta por la fina tela de una media, y acariciaba la zona con delicadeza.


    —Qué poco sabes de la vida... También hablamos de fútbol —dijo sarcástico. Si algo tenía claro ese lobo era su capacidad de generar conversaciones estimulantes. Procedió a acariciarme de forma ascendente pero, debido a que nos separaba una distancia considerable, no pudo ir más allá—. De todas formas, no pretendas fingir que las mujeres no hacéis lo mismo.


    —Pues por supuesto, claro que hablamos de hombres y de culos también. —Alcé las cejas sabihonda y me gané un pellizco juguetón de su parte.


    Una vez el camarero volvió con la tarta en el interior de una bolsita, pagamos, salimos del restaurante y caminamos hacia el coche.


    Era de noche, el aparcamiento estaba oscuro y solitario, así que no me lo pensé dos veces. Lo apresé contra la puerta del coche y, gracias a la altura que me daban mis tacones, pude devorar su boca a placer. Automáticamente sus manos viajaron a mi culo y me apretaron contra sí con ansias de meterse en mi interior.


    —Podrían vernos en cualquier momento... —dijo. Besó mi barbilla, mordió mi cuello para luego dejar caer una mano en mi muslo y deslizarla hacia arriba, arrastrando mi vestido con el movimiento—. Hay cámaras de seguridad... Podrían estar viendo, ahora mismo, cómo nos besamos y nos metemos mano... —Gemí cuando sus dedos alcanzaron el vértice entre mis piernas y acariciaron mi sexo sobre la tela húmeda de mi ropa interior—. Parece que eso te excita, ¿no es así? El detalle es que... —Su mano se fue alejando y protesté a la vez que su sonrisa se ensanchaba—. Yo no quiero que ningún hijo de puta vea lo hermosa que luces cuando te corres.


    Se apretó unos segundos contra mí para hacerme sentir el bulto en sus pantalones; luego, me dio un azote y se alejó. Me ayudó a entrar a su coche y, después, tomó asiento.


    Me quedé mirando al frente unos segundos, mientras intentaba recomponerme de toda aquella intensidad que siempre me embargaba cuando estaba con ese hombre y, me obligué a tranquilizarme tomando una respiración profunda.


    De camino a su apartamento, se me hizo insoportable tener las manos lejos de él, por lo que desaté mi cinturón de seguridad y ataqué su cuello; Bruno gruñó. Mi mano juguetona se apoyó en su muslo y ascendió hasta su ingle para luego volver a su rodilla.


    —Mmmm..., pero qué manos más grandes tienes... —dije ronroneando cuando posó una sobre mi rodilla. Gracias a Dios el coche era automático y no tenía que apartar la mano de mí para cambiar de marchas—. Son para tocarme mejor, ¿no?


    Bruno inclinó la cabeza y me sonrió, lo que me provocó una risa. Besó mis labios y volvió la mirada al frente. Tras recorrer unos pocos metros más, giró a la derecha para entrar en su calle.


    —¿Y esto tan grande? —pregunté entretanto acariciaba el bulto de sus pantalones.


    —Para ti, Caperucita. Para follarte mejor —dijo con la voz enronquecida, sonriendo juguetón.


    Aparcó el coche en un hueco libre cerca de su portal, y gemí en protesta.


    —Y yo que quería probar cómo sería comerte mientras conduces...


    Hice un puchero que él se encargó de morder. Echó su asiento hacía atrás, me asió de las caderas y me montó encima de su regazo a horcajadas. Me moví sobre él, deseosa de que me hiciera el amor allí mismo. Llevábamos un par de días sin vernos hasta esa tarde en la feria. Lo echaba en falta. Sus besos, sus caricias, todo.


    —Cami, tenemos mi cama a menos de veinte metros —dijo mientras me apretaba contra sí , abarcando mi nuca para besarme y morderme los labios.


    —Te he echado de menos —respondí jadeando. Le saqué la camisa de los pantalones, metí las manos por debajo y disfruté de la tibieza de su piel y de las caricias que el ligero vello de su pecho me provocaba en las palmas.


    —Yo también.


    Con cariño besó la punta de mi nariz y, dándome un azotito en el trasero, me hizo volver a mi asiento.


    Bajamos del coche y a duras penas llegamos a su piso, en donde me empotró y besó sin descanso contra la puerta, que consiguió abrir sin soltarme. Me arrastró al interior y dio un puntapié para cerrarla. Ni siquiera nos detuvimos a encender la luz, solo a dejar la tarta sobre la mesa.


    Sus manos no se alejaban de mi cuerpo ni las mías del suyo, que se entretenían tirando de su cabello, de su ropa, como si mi capacidad para controlar mis impulsos se hubiese esfumado.


    Estábamos desesperados por sentirnos, por desnudarnos, por devorarnos el uno al otro con ansias; no obstante, el temblor de nuestras manos no nos permitía acabar de desabrochar un botón y bajar una cremallera, al punto que queríamos arrancarnos la ropa. Como si fuese a ser lo último que haríamos en la vida.


    Nos tropezamos con el sofá y reí cuando se quejó de dolor. Su palma impactó contra mi nalga derecha en reprimenda. Hasta que, por fin, llegamos renqueando a su habitación; si hubiéramos tardado un segundo más, habríamos acabado haciéndolo en pleno pasillo. Y no era de extrañar; las ganas nos consumían toda capacidad de raciocinio, de pensar nada más.


    Me separé de él a la fuerza y, con una sonrisa juguetona, procedí a quitarme los tacones. Bruno terminó de desabrochar su camisa blanca y la lanzó, de cualquier manera, al suelo. Luego, me siguió; paso que daba hacia atrás él lo daba hacia delante, entretanto me miraba con picardía.


    —¿Dónde está mi regalo de aniversario? —preguntó con ansias.


    Me hice la desentendida acariciando de forma coqueta el escote de mi vestido, pasando el dedo por el borde; lo que hizo que sus ojos siguieran con hambre el camino que este recorría.


    —Pues... lo cierto es que... lo llevo puesto. Tendrás que desenvolverme para verlo.


    —No perdamos el tiempo, entonces, Caperucita —dijo sonriendo de lado y encendió la luz de la mesa de noche.


    En dos segundos me tenía apresada contra sus brazos, lo que me hizo chillar del susto. Sin apartar los ojos de los míos ni un ápice, procedió a desenvolverme tan lento que creí que no acabaría de desnudarme nunca. Las yemas de sus dedos se detuvieron en cada centímetro de la piel de mis muslos, hasta que me quitó la prenda, por fin, y su mirada me barrió de arriba abajo.


    Llevaba un conjunto de lencería nueva. La braguita roja de encaje se sujetaba por delicados lacitos a los extremos, igual que el sujetador a juego al frente. Así que, con un suave tirón a ambos lados, la braguita podría desaparecer en menos de dos segundos.


    —Espera —dije cuando sentí que se aproximaba—, cierra los ojos un segundo.


    Me apresuré a tomar mi bolso, saqué una capita roja y me la coloqué con rapidez sobre los hombros. Con gracia, me puse la suave capucha sobre mi cabeza.


    —¿Listo para comerme mejor...? —dije al llevar mi mano a la boca y morder mi nudillo con picardía.


    La cara de Bruno era todo un poema. No sabía si se había quedado quieto de la impresión o si estaba a punto de lanzarse sobre mí y devorarme.


    —Jo-der...


    Pero, al contrario de lo que pensé que haría —por el pronunciado bulto de sus pantalones—, se contuvo como pudo y se arrodilló frente a mí. Acarició mis pantorrillas, mi abdomen; me dio cortos besitos de una cadera a otra, lo que me hizo jadear.


    Sus dedos tiraron del lazo de uno de los extremos. Besó esa porción de piel expuesta y lamió con deleite, con los ojos cerrados; como si se estuviese comiendo un verdadero manjar de los dioses.


    —No sabes lo deliciosa que estás... Me encantas, me matas... —dijo al tiempo que hundía la nariz entre el vértice de mis muslos para respirar hondo y olerme. Mis manos encontraron su cabeza, mis dedos supieron cómo enredarse entre las hebras de su cabello y tiré de él queriendo que me diera alivio.


    Sentí su sonrisa allí, a la vez que sacaba la lengua y la pasaba por encima del encaje.


    —Bruno... —Gemí y bajé la vista hacia él, que justo en ese momento echó la prenda a un lado.


    Sus ojos encontraron los míos, mientras que su lengua lamía mi intimidad y lograba que mis mejillas se calentaran por completo. Daba igual el tiempo que llevara con él, las veces que hiciéramos el amor; siempre habría ese pudor, esa... sensación que me hacía cerrar los muslos ante la intensidad de su mirada oscura.


    Despacio, se fue irguiendo hasta posicionarse frente a mi cara. Verlo con los labios húmedos por mí provocaba que mi interior se retorciera y que algo pulsara entre mis piernas. Hacía que me mordiese los labios para aguantar las ganas de devorarlo a él en su lugar.


    De un tirón deshizo el débil lazo que faltaba para que la prenda empapada cayera al suelo. Su boca succionó la mía en un beso intenso; sus dedos encontraron el camino hacia mi sexo y acariciaron mis labios sin profundizar. Disfrutaba mucho esa habilidad que poseía de hacerme desear con desesperación que siguiera tocándome.


    —Amo mi regalo... —susurró entretanto me acariciaba el clítoris tan suavemente que creí morir allí mismo.


    —Más..., quiero más —supliqué. Llevé mis manos hacia sus mejillas y lo atraje hacia mi boca. 


    Me dio lo que quería, sus dedos me torturaron acariciando todo lo que hizo falta para tenerme al límite de mi cordura. Hasta que apartó la mano de entre mis muslos y me hizo protestar. No tardó en levantarme y dejarme caer sobre la colcha.


    —¡Eres mi puto vicio, joder!


    Con premura, intenté bajar sus pantalones. Bruno se quitó los zapatos de un puntapié y, con esfuerzo, los calcetines. Con las manos temblorosas, le recorrí el pecho desnudo. Su piel caliente estuvo en contacto con la mía de inmediato cuando ya no quedaba prenda alguna en su cuerpo, lo que provocó que ambos exhaláramos un suspiro de satisfacción. Abrí las piernas acogiéndolo, mientras gemía como loca al sentirlo tan duro presionando mi sexo.


    Recibí gustosa cada beso apasionado que me dio con más ganas que el anterior. Sus manos deshicieron la lazada del sujetador y lo abrieron en dos. Veneró mis pechos con auténtica devoción, a la vez que sus manos recorrían mis muslos y me excitaban. No tardé en sonrojarme como una estúpida cuando miré hacia dónde se dirigía entre besitos y, como siempre, eso lo divirtió muchísimo.


    —Volvió mi Caperucita vergonzosa... —dijo risueño, entretanto lamía mi sexo de abajo arriba para luego morder el monte de venus y hacerme soltar un chillido.


    Raspó mi piel delicada con su barba de pocos días, lo que me generó una sensación sobrecogedora, de la que no supe si quejarme o pedirle que siguiera toda la noche. Su lengua se arremolinó en mi clítoris hinchado y grité sin poder remediarlo. Mi espalda se arqueó, mis manos se hicieron puños y apreté la colcha con fuerza.


    Me estaba matando y no había mejor forma de morir, sin duda. Para variar, no me dejó acabar y preferí reír para no llorar como una idiota.


    Se posicionó sobre mí con una sonrisilla engreída y, antes de que pudiera apresarme las manos por encima de mi cabeza —para que no lo golpease por malvado—, lo empujé y lo acosté en el colchón. Soltó una risa corta.


    —Se supone que eres mi regalo, deberías dejarme hacer lo que quiera contigo.


    —Pues este regalo es diferente... —dije. Lo besé para luego ponerme de espaldas en su regazo y darle una buena visión de mi trasero desde atrás.


    Acomodé bien la capa roja sobre mi cabeza; en un vaivén, me moví sobre él y lo mojé con la humedad que emanaba de mi sexo. Bruno se tensó y su respiración empezó a volverse irregular.


    Con una sonrisa, agarré su miembro para hacerlo entrar despacio en mi interior. De mis labios brotó un débil gemido. Ya habíamos probado esa postura antes y a él parecía volverle loco. Sus manos abarcaron mis glúteos, para manosearme y apretarme, y me ayudaron a moverme a la velocidad que él necesitaba.


    —¡Oh, Dios! —gemí sin pudor alguno.


    Me dejé caer sobre él. Sentí el pecho de Bruno bajo mi espalda; sus manos amasaron mis pechos, pellizcaron mis pezones y tiraron de ellos hasta casi provocarme dolor.


    Abrí los ojos y me percaté de nuestra imagen en el espejo que estaba frente a la cama. Estaba segura de que el muy sinvergüenza lo había movido de lugar a propósito, pero no me importó. Me gustaba mucho vernos así, unidos; sobre todo, notar sus ojos velados por la excitación..., sus manos bronceadas haciendo contraste con mi piel blanca enrojecida. Y cómo no, la delicada capa roja que aún llevaba puesta, con los lacitos que colgaban entre mis pechos.


    Aquella imagen quedaría tan grabada en mi memoria que no sabía si sería bueno para mi salud. Dimos nombre a un nuevo cuento, en el que éramos los protagonistas.


    Me incorporé y seguí moviéndome sobre él hasta que mi cuerpo se tensó, a la vez que un grito brotó de mi boca en cuanto alcancé el orgasmo. No me dejó ni coger aire cuando salió de mí y me dio la vuelta para colocarme de rodillas, encima del colchón, y posicionar mis manos en el cabecero.


    Luego, me penetró con fuerza desde atrás. Noté mis piernas mojadas por mi orgasmo, mi piel perlada de sudor y ese olor..., esa inconfundible fragancia que nos envolvía cada vez que nos amábamos de aquella manera tan visceral y perfecta.


    Nuestra unión siempre sería más fuerte que todas nuestras discusiones. Siempre nos quedaría amarnos de esa forma.


    Su mano se estrelló contra mi culo una, dos, tres veces. Jadeé, no podía hacer más que quedarme quieta y disfrutar de aquella intensidad que acaparaba por completo el espacio a nuestro alrededor. No existían las paredes, las ventanas. Todo era aire, brisa, universo, calidez y... sensaciones inexplicables que no necesitaban esclarecimiento.


    A los pocos segundos escuché como Bruno llegó al orgasmo. El sonido inconfundible y familiar de aquel gemido bronco, de aquella voz ronca que decía mi nombre entre jadeos inconexos, me sacó del letargo en el que estaba por su culpa.


    Caímos exhaustos. Yo, boca abajo y él, a mi lado, boca arriba. Me costaba respirar, no encontraba suficiente oxígeno para llevar a mis pulmones. Me sentí morir y vivir a la vez. Sonreí al ser consciente, una vez más, de que esa era la sensación Bruno.


    Solo con él podía ser capaz de vivir y morir. Al mismo tiempo que me ponía de los nervios, me hacía parecer un flan gelatinoso con ojos en forma de corazón. Podía hacer que me replanteara todo lo vivido, con él fue que empecé realmente a llevar la vida que quería y no la que otros me imponían.


    —Tengo hambre, voy por mi tarta —anunció, unos minutos después, y me hizo reír.


    Me levanté de la cama con cuidado y, despojándome de la capa, me aseé en el baño. Cuando salí completamente desnuda, vi a mi Bruno comer —con auténtico deleite— su porción de tarta de tres chocolates que le encantaba; a diferencia de mí, que no me gustaba mucho el chocolate. Llevaba las gafas puestas, la sábana por las caderas, las piernas flexionadas y un libro en la mano que tenía libre.


    Mordí mi labio sin poder evitar pensar, una vez más, lo guapo que era y la suerte que tenía de estar con él. También me reproché el no haber sabido ver eso antes, el no haber comprendido lo que me estaba perdiendo durante todo ese tiempo que habíamos estado separados.


    Entonces, también fui consciente de que, si no hubiera sido por eso, no estaríamos así de bien. Tenía que echarlo de menos; ser menos caprichosa, testaruda, más valiente, más entregada. Un conjunto de características que, gracias a ese lobo feroz con aires de grandeza, había aprendido.


    Me senté en la cama y me deslicé bajo la sábana a su lado. No me cansaba de observarlo, de comérmelo con los ojos; adoraba su manía de fruncir el ceño al leer algo que le interesaba, el tamborileo de sus dedos en cualquier superficie que encontrase. La concentración dibujada en su rostro. Bruno me gustaba hablando o en silencio; pero, sobre todo, me gustaba jadeando dentro de mí.


    Suspiré, parecía una tonta adolescente emocionada por el chico guapo de la clase. Así que, tras besar su hombro y que él me sonriera al mismo tiempo que se llevaba una cucharada de tarta a la boca, me incliné hacia la mesilla y tomé un libro que había comprado hacía poco y que había olvidado en su piso la semana pasada.


    El principio me enganchó. Era romance clásico, de esas historias de antes, antiguas. Donde el recato a ojos de la gente y la infidelidad a escondidas estaban a la orden del día. Leí un par de páginas cuando resoplé y me di por vencida. 


    —No sé para qué demonios compré este libro.


    —Tras leer la sinopsis te comenté que no tenía buena pinta —dijo divertido. Soltó su libro a un lado y el plato vacío encima de su mesilla.


    —Recuérdame leer el nuevo libro que editó Osman. Dice que es muy bueno.


    —Ok... Espera, tengo uno aquí que seguro te gustará.


    Abrió un cajón de su mesa de noche y sacó un paquete envuelto en papel rojo mate. Fruncí el ceño y lo agarré cuando él me lo tendió.


    —Seguro que te enamoras del escritor —dijo con pomposidad, lo que me hizo reír.


    Rasgué el envoltorio y vi la portada, donde rezaba el nombre del autor: Bruno Ballester. Entrecerré los ojos en su dirección. No podía creer que su ego fuera tan grande como para regalarme uno de sus libros. Él rio y me pellizcó la punta de la nariz.


    —Es mi nuevo libro. Tienes el primer ejemplar en tus manos, antes que llegue a librerías. Ahora pasa la página. 


    Abrí los ojos de par en par y reparé en el título de la novela. Había estado leyendo cada borrador que él me daba. Quedé impresionada por la calidad y belleza de la portada.


    Era la historia que había comenzado a escribir cuando nos conocimos, cuando me llamó para leerme un par de párrafos que me desestabilizaron. No iba sobre nosotros, aunque los personajes tenían algunas de nuestras características. Con el tiempo le había cambiado el nombre a la chica; había pasado a ser Carla, porque decía que no le gustaba tener que escribir Camila al lado del nombre de otro hombre.


    Abrí la primera página y vi la dedicatoria en bolígrafo de su puño y letra:


    Para mi Caperucita.


    Solté un «Ohhh» algodonoso y, antes de que me lo comiese a besos, me indicó que pasara una página más. Lo hice sin rechistar y ahí sí que se paró todo a mi alrededor.


    En aquella página de color beis claro, había cuatro palabras impresas:


    Para Camila, te amo.


    Mi labio tembló, mis ojos se humedecieron y mi corazón pareció dejar de latir. O, por el contrario, lo hacía tan fuerte y rápido que siquiera lo notaba. Bruno me había dicho decenas de ocasiones que me amaba, aún podía recordar la felicidad que me había embargado la primera vez que lo hizo; sin embargo, aquello era otra cosa, una muy diferente.


    Estaba dejando al descubierto sus sentimientos por mí delante de todo el mundo. Sus lectores sabrían que me amaba. Y aquella fue la mejor prueba de amor que nadie me pudiese dar.


    De un salto me subí encima de mi novio y besé sus labios, a la vez que degustaba el sabor de mis lágrimas.


    —Te amo —dije y lo hice sonreír.


    —Yo más.


    Y en ese momento comprendí que daba igual lo malo que habíamos vivido. Porque, si volviésemos atrás, él me atraería de nuevo y todas las razones que pude haber llegado a tener para odiarlo se convertirían otra vez en los motivos que me habían hecho caer irremediablemente enamorada de él.
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    Capítulo 1


    «Joder, joder..., ¿qué coño he hecho?». Eduardo Ríos empezaba a ser consciente del tremendo error que había cometido nada más las últimas lagañas de sueño desaparecían. Había estaba demasiado borracho para darse cuenta de que había perdido la cabeza hacía unas horas. ¿Cómo era posible que un hombre como él se hubiera dejado llevar en una noche loca? ¿Dónde estaba su cordura cuando la necesitaba? Siempre había alardeado de seriedad y responsabilidad, hasta ese maldito sábado. De todas las mujeres que había en la fiesta, se había acostado con África, la única de la que huía como si de la peste se tratase por ser tóxica y exasperante. En su defensa alegaría que su humor de perros y la alta ingestión de alcohol lo habían llevado a confundir la realidad. Y que sus dos hermanos tuvieran novias y que su padre ligara más que él había contribuido a que la bola de su interior se hiciera más grande, más pesada, más insoportable, si cabe.


    Eduardo Ríos acababa de despertarse y no lo había hecho solo. A su lado dormía África, la presentadora de los informativos de noche en MCT, Mar Cantábrico Televisión. Ella era una mujer exuberante, y su metro setenta y sus curvas de infarto la habían catapultado a la fama. La audiencia televisiva se disparaba cuando ella narraba las noticias con una voz tan melosa que hipnotizaba. Solía ser el centro de atención, y en un mismo espacio congregaba a infinidad de personas. Mientras los hombres la idolatraban y soñaban con poseerla, algunas mujeres la odiaban de tal manera que si las miradas asesinaran, África habría muerto de todas las maneras más crueles posibles. Ella estaba de moda, era la diva de los programas de cotilleos y los paparazis de las revistas de corazón la perseguían sin descanso.


    El estómago se le revolvió al tomar conciencia de que si alguien los había fotografiado saliendo juntos de la fiesta, su vida se convertiría en un infierno. Se levantó de la cama sin hacer ruido, entrelazó los dedos en la nuca y empezó a pasearse por delante de la enorme ventana de cristal que había frente a la cama. Santander dormía, y las luces le otorgaban un aire bohemio y relajante. Pero no para él, que se sentía como si lo llevaran al matadero. ¿Qué demonios había hecho? Si lo que buscaba era suicidarse, sin duda lo estaba consiguiendo; ni saltando al vacío por la ventana conseguiría lastimarse más de lo que lo había hecho esa noche. A cada minuto que pasaba, su ánimo decaía a un ritmo vertiginoso, y esa vocecita maléfica de su cabeza, que se mofaba entre risas diciéndole que era un gilipollas, le crispaba los nervios.


    Era demasiado consciente de su poco tino al haber consentido que la presentadora se acercara durante la fiesta y que se restregara en su cuerpo como una gata en celo. Siempre la había mantenido a distancia, precisamente para ahorrarse problemas. Ya había intentado seducir a su padre cinco años atrás, cuando se quedó viudo, y había sido listo rechazándola con su diplomacia elegante, de la que siempre hacía gala y tan característica en su manera de ser. Incluso su hermano Ricardo la quería lejos, pues sabía de la ambición de la susodicha por pescar un Ríos. Todos habían sido listos, no como él, que había sucumbido a la magia femenina de África, acostándose con ella una vez. No obstante, por nada del mundo habría una segunda, eso lo tenía clarísimo, tan claro que si tenía que hacerse un nudo en su polla, no se lo pensaría dos veces.


    Eduardo, o Edu, como lo llamaban sus conocidos, vivía en Santander, en un ático-dúplex de doscientos metros cuadrados ubicado en el Sardinero, la zona más pudiente de la ciudad. Ricardo también tenía su hogar en el Sardinero, se podía ir andando, pero desde que vivía con Cam, se pasaba más tiempo en la granja escuela de ella, en Fontibre. La vivienda de Edu era de estilo moderno, con enormes vidrieras que hacían de paredes transparentes. Estas estaban ligeramente inclinadas y encaradas al mar, y creaban la sensación de estar en la cima del mundo. Además, eran el principal foco de luz, por donde la claridad natural entraba a raudales y rebotaba en los muebles blancos de líneas rectas, con algunos toques en madera oscuros y detalles plateados, resaltando la sensación de pureza. A Edu siempre le había gustado el lujo y no había escatimado en darle clase a su hogar contratando a expertos decoradores. El resultado había sido espectacular, y él se sentía muy satisfecho.


    Decidió que se daría una ducha, pues sería lo único que lo relajaría en ese instante. Como África dormía y no quería despertarla, se fue al baño del piso de abajo. Descendió por los peldaños y pasó por delante del hall, que distribuía el inmueble en dos zonas: a la izquierda se ubicaba un baño de invitados, un despacho y la zona de día, donde el comedor y la cocina tenían una distribución abierta y amplia con unas vistas impresionantes al mar Cantábrico, incluso había una chimenea de gas de diseño delante del sofá. Y a la derecha del hall, llevaba a la escalera por donde él había descendido y por la cual se accedía a la segunda planta en la que se encontraban dos dormitorios con sus respectivos baños. La suite principal disponía de un enorme vestidor y baño en el que había un jacuzzi.


    Entró en el baño, que si bien era más sencillo que el de su dormitorio, había una ducha, que era todo lo que necesitaba en ese momento. Se metió bajo la alcachofa y suspiró mientras la lluvia caliente caía sobre él. Con las manos, se restregó con vigorosidad la cara en un intento de aclararse la mente. Unos segundos después, se apoyó con las palmas de las manos de caras a la pared, alicatada de losas de mármol de Carrara, e inclinó la cabeza para que el agua acariciara su espalda y la relajara. Estaba tan absorto en las sensaciones que le producían las gotas al estrellarse en su piel que no reparó en que África abría la puerta acristalada de acceso a la ducha. Entró y se colocó detrás de él, le rodeó con sus manos el torso y pegó sus grandes pechos en su espalda.


    —Edu...


    El hombre se dio la vuelta de inmediato y se encontró con el bello rostro de la presentadora. Su melena pelirroja empezaba a mojarse y lo miraba con sus ojos grises velados por el deseo. Los labios estaban medio abiertos y mojados. Sin duda era una mujer sensual, lujuria pura, y el sueño de muchos varones. Pero no el de Edu, que la miró con sus ojos turquesa llenos de indiferencia.


    Sin cruzar una palabra, ella adelantó su mano y agarró su pene. Sin embargo, él rechazó la invitación, se limitó a escabullirse de la ducha sin tan siquiera mirarla y se colocó una toalla alrededor de la cintura. Cogió otra para secarse el pelo negro, se quitó la humedad con movimientos vigorosos, evidenciando su mal humor mientras la miraba. Ella lo contemplaba con una sonrisa de triunfo en sus labios que él detestó. Edu maldijo en silencio por milésima vez esa noche, al tiempo que sacaba otra toalla grande del armario y se la alargó. En un primer momento, ella la miró como si no supiera qué hacer con esta, era evidente que le encantaba estar desnuda y que buscaba seducirlo con su cuerpo perfecto. Pero cuando la mirada azul turquesa de Edu se endureció, la presentadora captó al vuelo el mensaje y utilizó la toalla para liársela alrededor de su cuerpo.


    —Llamaré a un taxi —dijo él con sequedad.


    Edu se fue a su dormitorio, cogió el móvil de la mesita y llamó a un taxi. Después se metió en el vestidor y se atavió con una sudadera gris y unos pantalones de chándal azul marino. No se calzó ni se puso calcetines, pues le gustaba andar descalzo y sentir la tibieza que le proporcionaba la calefacción radiante del suelo en las plantas de los pies.


    Nada más salió del vestidor, se encontró con la presentadora sentada en el borde de la cama y con sus piernas cruzadas, se había inclinado hacia atrás y se apoyaba en las palmas de las manos.


    —¿Por qué no pasamos el domingo juntos? —sugirió ella con voz melosa.


    —No creo que sea buena idea.


    Edu se acercó al ventanal, eran casi las seis de la mañana, y la negrura del exterior estaba salpicada por las luces de la ciudad. A su espalda escuchó cómo ella se acercaba, se colocó a su lado.


    —Creo que hacemos una bonita pareja —pronunció muy segura África.


    —Sabes muy bien que estoy en contra de las relaciones entre empleados —señaló él, girando sobre sí mismo para tenerla cara a cara, ella hizo lo mismo.


    —Pero tú no eres un empleado, sino uno de los dueños de MCT. —Paseó su dedo índice por el torso—. Y yo, su principal estrella. Somos la pareja perfecta, ¿te imaginas las audiencias cómo subirían si nos casáramos?


    Los delirios de ella dejaron a Edu boquiabierto. Se atragantó con su propia saliva al verse con una soga en el cuello, agarró el dedo y lo apartó.


    —No estoy interesado en mantener una relación contigo, África. ¡Y aún menos casarme! —mencionó con cierto retintín.


    Ella ignoró su tono irónico.


    —No parecía importarte apenas hace unas horas, cariño. —Ronroneó la diva, aleteando sus pestañas en una danza seductora.


    África hizo ademán de querer lanzarse a su cuello y besarlo, pero el hombre la detuvo agarrándole las muñecas.


    —Solo ha sido un polvo... —Detuvo su lengua en cuanto se dio cuenta de su poco tacto, su intención no era ofenderla y empezaba a no poder controlarse. La soltó e intentó suavizar su mirada turquesa, sin mucho éxito—. En serio, es mejor dejar las cosas como están. El taxi debe estar a punto de llegar, vístete.


    Los labios apretados de la mujer indicaron a Edu que se había enfadado; a decir verdad, no esperaba otra cosa, era consciente de que había empleado un tono duro, pero mejor que ella supiera que no estaba para jueguecitos. África cogió la ropa interior, el vestido del suelo y empezó a vestirse. Él le dio la espalda, pero escuchó los movimientos violentos de ella, delatando lo furiosa que seguía estando.


    —Tal vez ha sido solo un polvo, pero ha sido el mejor polvo de tu vida, cariño. Lo sé por cómo tus manos recorrían mi cuerpo. —Se puso los zapatos y caminó a él, que se mantenía callado por prudencia—. Sé de lo que hablo, estamos hechos el uno para el otro, a ambos nos encanta follar salvajemente. Te aseguro que volverás a desearme como esta noche.


    Edu sentía el aliento de ella en su nuca y apretó los dientes intentando contener su rabia. África, con su cuerpo espectacular, sabía cómo excitar a un hombre, lo reconocía, pero ella se equivocaba cuando afirmaba que volvería a desearla. Él buscaba otro tipo de espectacularidad, una mucho más íntima, única, que marcara la diferencia. Quería una mujer que lo hiciera vibrar cuando la tuviera cerca, que con solo rozarlo con sus dedos se le erizara la piel y que le provocara unas ganas de vivir locas. A lo mejor estaba buscando algo que no existía, que se trataba solo de un sueño que había tejido en su mente con hilos de esperanza y de fe. Porque estaba seguro de que el amor aparecía de pronto cuando menos se lo esperaba, como a sus hermanos Guille y Ricardo. Y él, de tanto esperar, estaba sacudiendo su futuro, exigiéndolo y retándolo, creando un monstruo bajo su piel lleno de amargura y resentimiento.


    —¿Entonces nos vemos el lunes en MCT? —preguntó la presentadora, se dio cuenta de que él estaba abstraído—. ¿Edu, me escuchas?


    Él cabeceó saliendo de sus pensamientos.


    —Sí, sí... —No le quedaba más remedio que escucharla, pero se guardó el comentario—. ¿Me preguntabas algo?


    —Que si nos vemos el lunes en MCT.


    —Sí.


    África le dio un sonoro beso en la mejilla y se marchó. El ruido de los tacones resonó en las paredes mientras avanzaba por el pasillo y bajaba por las escaleras con dirección al hall. Después le siguió el sonido de una puerta abrirse y cerrarse. Edu dejó salir el aire que retenía en sus pulmones y sintió cómo el peso de sus hombros se aflojaba. Sabía que ella no lo dejaría estar y el lunes lo volvería a intentar. Se imaginó su futuro con África como pareja y lo sacudió un escalofrío. Prefería un millón de veces quedarse soltero y vagar por la vida como alma en pena.


    Mientras se dirigía al piso inferior, vetó cualquier pensamiento que tuviera que ver con la presentadora. Se metió en la cocina dispuesto a preparar las mejores tostadas francesas de su vida. Su padre se había autoinvitado a desayunar, pues quería hablar de un asunto con él. Y en privado, delatando que ese asunto a tratar era importante, al menos para su progenitor. Esperaba que el tema no fuera sobre Águeda, no le apetecía hablar de ella, y menos ese domingo en que su humor estaba por los suelos y cualquier provocación lo haría explotar. De momento, para su alegría, la relación entre su padre y Águeda estaba pasando por malos momentos.


    Su progenitor no había querido explicarle los motivos, pero al parecer él quería casarse y ella, de pronto, no lo veía tan claro, pues prefería convivir antes de dar el paso. Parece ser que le había entrado miedo: y su padre, un hombre acostumbrado a salirse con la suya, se lo había tomado mal y había desembocado en un riña. No era que Águeda le cayera mal; bueno... un poco sí, tirando a mucho; en resumen: le caía fatal, peor que un dolor de muelas. No podía soportar ver a su padre con otra mujer, Dios era testigo de que había intentado aceptar a Águeda, pero no había podido. Le daba la sensación de que una vez que se casara, su madre desaparecería para siempre. Sería como si volviera a morir de nuevo, como si regresara al día de su muerte. La tristeza y el dolor en su pecho retornarían de nuevo y dejarían sus pulmones sin aire. Y entonces su recuerdo se difuminaría, y sus sonrisas, sus besos en las mejillas y sus abrazos, que lo curaban todo, quedarían en el olvido para siempre.


    Reconocía que estaba haciendo una montaña de un grano de arena, pues siempre había dado por hecho que su padre se volvería a enamorar. De acuerdo que había tenido sus escarceos amorosos con mujeres que seducía con su potente personalidad en un abrir y cerrar de ojos. Lo sabía por su hermano Ricardo, que tenía un negocio de citas, y le había comentado que había ligado mucho a través de la web antes de conocer a Águeda. Pero de pasar un rato con cualquier mujer a toda la vida, había un gran trecho.


    Edu fue al salón, de pronto tuvo necesidad de sentir a su madre cerca. En el mueble pegado a la pared, justo al lado del televisor, había una foto familiar de sus hermanos y padres. Habían pasado veinte años desde que se hicieran esa foto, y la nostalgia por una época feliz que habían vivido como familia inundó su interior de tristeza y cubrió sus ojos de lágrimas. ¡Ah, qué tiempos aquellos cuando su madre era todo preocupación! «No cruces la calle sin mirar a un lado y a otro», «no comas tantas chuches que vas a ponerte malo», «no hables con desconocidos», «no corras y vigila, no vayas a tropezarte», «no salgas sin el abrigo que te vas a resfriar»... ¡Cómo echaba de menos a su madre! Llevado por el impulso, con el dedo acarició la imagen de Carmen Torres, su progenitora, que murió prematuramente de cáncer a los cincuenta y cinco años. Definitivamente, no podía soportar ver a su padre con otra. Era como si le abrieran el pecho y le arrancaran el corazón. Tal cual.


    Dejó a un lado sus pensamientos cuando el olor a mantequilla derretida le indicó que la temperatura era la adecuada para cocinar por ambos lados los panes de molde, previamente remojados con una mezcla de leche, huevos y azúcar, por lo que se dirigió a la cocina a terminar el desayuno. Tal vez no era la comida más adecuada después de haberse hartado de comer y beber durante las fiestas navideñas, pero no todos los domingos iba su querido padre a pasar un rato con él.


    Eran alrededor de las nueve de la mañana, el cielo en el exterior tenía un color plomizo y ensombrecía el ambiente. Edu tuvo que encender la lámpara de diseño color plateado, que colgaba del techo de la zona del comedor, para empezar a poner la mesa ubicada entre el salón y la cocina. Aunque podían desayunar en la barra de desayuno, prefería algo más formal. Además era domingo y no tenía que ir con las prisas de un día de trabajo cualquiera, donde una taza de café y un par de magdalenas eran todo lo que se llevaba al estómago.


    Matías Ríos llegó puntual, justo en el momento en que su hijo terminaba de colocar los platos en la mesa. Edu lo recibió con una sonrisa forzada, obligando a su cuerpo a transmitir una tranquilidad que no sentía. Su intención era que su padre no notara su pesadumbre interior, pues no tenía ganas de hablar con nadie sobre su soltería y de lo mucho que lo afectaba desde que sus hermanos tenían pareja. La suerte que habían tenido esos cabroncetes al encontrar unas mujeres maravillosas nadie la ponía en duda. ¡Joder, lo que daría él por encontrar una novia que fuera como Cam o Lily!


    Matías, de sesenta y cuatro años, era el director de la cadena de televisión MCT. Nada más entró en la vivienda de su hijo llenó el espacio con su presencia. En realidad nunca pasaba desapercibido; y ese aspecto señorial e intimidante lo habían heredado sus retoños. Sus ojos color café causaban impacto, y su cuerpo firme y su pelo oscuro, algo canoso, y barba bien cuidada aún hacían suspirar a las mujeres de todas las edades. Poseía un atractivo maduro, a pesar de las arrugas marcadas en su rostro moreno, que no le restaban atractivo; si acaso lo hacían más interesante, como un buen ron añejo que subía a la cabeza de una manera deliciosa. Muchos decían que se parecía a Sean Connery, y a él le gustaba que lo compararan físicamente con tan excelente actor.


    Casi se podía decir que Matías atravesaba una de las mejores etapas de su vida y estaba disfrutando de una segunda juventud más que merecida. La muerte de su esposa, y madre de sus tres hijos varones, lo había dejado hundido. No fue para menos, pues la había visto consumirse lentamente debido al cáncer que la había privado de disfrutar de sus hijos y esposo. Hasta que Matías no conoció a Águeda no había salido de su dolor, y a él regresaron sus ganas de vivir. Pero su romance con la mujer no estaba pasando por un buen momento, y la alegría de los meses anteriores era más comedida. Matías no cejaba en su empeño de pedirle matrimonio a Águeda, y ella le iba dando largas al no sentirse segura para dar un paso tan importante.


    El hombre colgó su abrigo y bufanda en el armario encastrado que había en el hall.


    —Hace un frío de cojones —dijo restregándose las manos frías mientras se acercaba a la mesa—. Estamos a tres grados y cae un poco de aguanieve.


    —No se puede esperar otra cosa en enero, papá —expuso el hijo sentándose, su padre lo hizo frente a él—. Dicen que viene una invasión de aire polar y se esperan nevadas de importancia.


    Matías miró su tostada francesa, cubierta con frutos rojos y una buena cucharada de nata montada que Edu había aromatizado con un punto de canela.


    —Vaya, te has superado, hijo, un desayuno muy francés. Por un momento he pensado que estaba en París —manifestó Matías, sonrió cuando meditó que París era la ciudad perfecta para llevar a Águeda a una cena romántica—. Da pena comerse esta obra de arte. ¡No puedo esperar más a probarla! —Le hincó el tenedor y cortó una porción en la que había un poco de todo, se la llevó a la boca y saboreó el bocado. Su hijo contemplaba sus muecas de deleite esperando su aprobación, que no tardó en llegar—. Está riquísima, te felicito. Ahora mismo estoy en el cielo.


    —Llevo tiempo perfeccionando este plato, equilibrando sus sabores. De todos modos, quiero superarme y empezar a experimentar con la cocina molecular.


    —Siempre fuiste muy bueno cocinando. —Sonrió al recordar a Edu siendo un niño—. Incluso de pequeño, tu madre y yo tuvimos que regalarte una cocina de madera. No me hubiera importado que hubieras dedicado tu futuro a abrirte camino en el mundo gastronómico.


    —Lo sé, papá, pero ya decidí trabajar en MCT desde que era un embrión. Solo cocino para relajarme, es mi hobby, como podría haber sido cualquier otro.


    A su padre se le iluminó el rostro, para él era un orgullo que su vástago amara MCT tanto como él mismo. Miró su plato medio vacío.


    —¿Podré repetir?


    —Claro que sí, papá, he preparado de sobra.


    —¿Ya le has hecho a este plato una foto para colgar en Instagram? —preguntó cogiendo otra porción con el tenedor.


    —No tengo tiempo para andar en las redes sociales. Además, no me gustan.


    —Pues deberías hacerlo, a las mujeres les gustan los cocinillas, seguro que ligarías —bromeó el progenitor, guardó silencio unos segundos al tiempo que ponía cara de estar pensando—. ¿No te has planteado crear un programa de cocina para solteros? Yo te apoyaría.


    Escuchar la palabra «soltero» irritó a Edu por lo que significaba en su vida.


    —¿Vienes a burlarte de mí porque mis hermanos tienen novia y yo no?


    Matías arrugó el entrecejo, sorprendido por el estallido de su vástago.


    —Estás muy susceptible, ehhh... —replicó en un tono recriminatorio.


    Le sostuvo la mirada hasta que su hijo apartó la suya avergonzado por su comentario, no dudó en reconocerlo.


    —Lo siento, papá, soy un gilipollas.


    —¿A qué viene eso ahora? —preguntó Matías plegando el entrecejo, en ese instante supo que su hijo estaba triste por mucho que quisiera disimularlo, en su mirada había el brillo de la frustración—. A ti te sucede algo. Sabes muy bien que si tienes problemas puedes acudir a mí, o a tus hermanos, ellos te ayudarán en lo que sea, bien lo sabes.


    Edu respiró profundo mientras cortaba una porción de su tostada y se la llevaba a la boca. Apenas disfrutó de la combinación de sabores, pues la necesidad de confesarle que se sentía solo se hizo grande. Pero lo que empezó a aterrarle de verdad fue tomar conciencia de que estaba peor de lo que creía. Lo suyo no era una soledad familiar, de hecho su familia lo era todo y siempre se habían apoyado entre ellos, aun así hacía tiempo que notaba que había una parte de él vacía. Nunca tuvo idea de cómo llenarla y no tomó conciencia de a qué era debido hasta que no vio a sus hermanos enamorados; necesitaba encontrar el amor él también, empezar a sentar las bases para formar una familia.


    Había decidido buscar a su media naranja. Él también quería amar y que lo amaran, andaba cojo por la vida; y a pesar de que contaba con treinta años, el tiempo pasaba deprisa y mucho temía que llegaría a los cuarenta estando soltero, sin un proyecto de vida que colmara ese vacío. Cuando miraba a su alrededor veía a mujeres, muchas como África, pero no le aportaban nada. Y las que valían la pena estaban casadas o con novios, como sus cuñadas Lily y Cam. No quiso darle más vueltas y lo achacó a la crisis de los treinta. ¿O era de los cuarenta? Daba lo mismo, lo cierto era que él estaba pasando por una crisis existencial.


    —No pasa nada, papá, he dormido fatal... —Como excusa sonaba horrorosa, pero no podía confesarle que había cometido el error de acostarse con África debido a su frustración; y el polvete, en vez de calmarlo, lo había puesto más de mala leche—. Además no has venido a hablar de mí, sino de otro asunto. ¿De qué se trata?


    —¿Aún estás sin secretaria?


    —Sí, mañana lunes empezaré con las entrevistas para escoger a una, ya me he demorado demasiado, lo tendría que haber solucionado en cuanto Pili se jubiló.


    —No hace falta que busques más, tengo a la candidata perfecta.


    Edu observó a su padre con interés, que daba buena cuenta de su desayuno.


    —¿De quién se trata? —preguntó intrigado.


    Matías tragó antes de hablar.


    —De una muchacha que se ha quedado sin trabajo.


    Edu suspiró cuando intuyó lo que su padre pretendía, de hecho no era la primera vez que se lo hacía.


    —Quieres que te haga un favor dándole trabajo a una persona que lo necesita con urgencia. Igual que hiciste cuatro años atrás cuando me pediste que contratara a Caleb, para hacerle un favor a una persona importante que conocías.


    —Y dio resultado, ¿verdad? —dijo con seguridad Matías, sabiendo que tenía razón—. Te proporcioné al mejor periodista de informativos que tienes en plantilla, y además se ha convertido en tu mejor amigo.


    —¿Tengo que recordarte que Caleb no tenía experiencia?


    —Pero te encargaste de que los mejores le enseñaran y valió la pena. Y le proporcionaste cursos que le vinieron estupendamente.


    —Papá, esto es diferente. —Se reclinó en su asiento—. Necesito una secretaria eficiente tal como lo era Pili, que facilite mi trabajo, no que me lo complique —explicó en un tono sereno a fin de que entendiera.


    —Y lo será. Ayúdala, Edu, tiene muchas deudas y necesita trabajar. Está pasando por una etapa muy dura, todo le está saliendo mal. Te pasaré su currículum a tu correo electrónico.


    —¿Y a quién le debes un favor esta vez?


    Los ojos color café de Matías brillaron con intensidad, y su hijo supo que estaba sopesando la idea de contárselo o no.


    —He prometido que guardaría el secreto —confesó el padre—. Te lo explicaré en cuanto pueda, te lo prometo.


    —Lo mismo me dijiste con Caleb y aún estoy esperando que me expliques a quién le debías el favor.


    —Lo sé, hijo, pero todo es más complicado de lo que parece. Confía en mí, por favor. —Miró su plato vacío—. ¿Y la otra tostada que me has prometido?


    Edu arqueó una ceja y bufó con resignación. No le quedaba otra que confiar en su padre, solo esperaba que la nueva secretaria hiciera bien su trabajo. Lo que menos le apetecía era perder el tiempo enseñando a una novata.

  


   


  Lo mejor para Bruno sería ignorar a Camila, pero es incapaz de frenar sus impulsos.
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  Se suponía que aquel viaje a la feria de libros sería como cualquier otro para Bruno. Miraría a lo lejos cómo los ejemplares de sus libros se venderían, compartiría con su editora e iría a algunas reuniones. En cambio, la presencia de una mujer rubia muy hermosa y demasiado familiar, lo hace perder el sentido de sus prioridades.
 Bruno no está preparado para un chica tan irrisible, pudorosa y testaruda. Aun así, se las ingenia para que dejen las discusiones a un lado, dando paso a los besos, a las caricias y a todas esas cosas que un día le dijo al teléfono que deseaba hacerle. Pero la pasión al parecer no basta para mantener todo en calma. 
 Camila es de esas mujeres prejuiciosas, que se ha hecho una idea sobre su persona que él no consigue modificar. Seguir deseándola es inaceptable, así que opta por alejarse de ella e intenta convencerse sobre lo inconveniente que es querer estar con una mujer que lo hacer sentir insuficiente e inadecuado. La razón se impone, entonces ¿por qué no puede dejar de pensar en ella?


   


   


  Alex Divaro siempre quiso escribir, pero nunca encontraba el momento. Su vida como estudiante de leyes no le dejaba mucho tiempo libre, así que tras terminar su maestría decidió que era hora de comenzar. Escribió su primer manuscrito en el dos mil dieciséis y desde entonces se dedica a crear historias de romance.
 Otros títulos del autor:
 El bidón de leche. El calor de tus besos. 
 Redes sociales:
 Facebook page: https://es-la.facebook.com/alexdivaro/
 Grupo de lectura facebook: https://es-la.facebook.com/groups/AlexDivaroBooks/
 Instagram: https://www.instagram.com/alexdivaro/


   


   


  Fanny Ramírez, nació en mil novecientos noventa y dos en las Cabezas de San Juan, afincada de Lebrija (sevilla) . Escritora de romance desde hace diez años, con más de once libros publicados. 
 Otros títulos del autor: 
 Fanny Ramírez: Tal y como eres; ¿Qué hay después de ti?; Hasta que el amor haga de las suyas; Ladrona de besos; Mi clave de sol; Sin destino; Entre fantasías; La seducción es un arte; Cuando deje de ser Prohibido; Murray; Con la próxima lluvia de estrellas; El calor de tus besos.
 Redes sociales: 
 Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=1123457590
 Grupo de lectura facebook: https://www.facebook.com/groups/384685548643046/ 
 Instagram: https://www.instagram.com/fanny_ramirez_lago/
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